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AUTOUR DE L’HYPERGRAPHIE AMPLIQUE 
 

1 - De l’Invitation hypergraphique à l’hypergraphie de fête  
 

Depuis l’Invitation hypergraphique pour venir fêter mon anniversaire (2023), je 
songeais à ce que l’Hypergraphie (l’art de l’organisation des signes de la 
communication visuelle) renoue avec la finalité proprement utilitaire des signes et de 
leurs agencements, transmettre, plutôt que de proposer des œuvres insoumises à un 
quelconque thème global et, surtout, insoumises à une finalité autre que celle de 
transmettre. Celle-ci satisfaisait le but d’inviter une personne à une fête, avec toutes 
les informations qui lui sont corrélées (adresse, cadeau, programme…). Mais cette 
invitation jouait aussi sur le caractère mégalomane d’une telle célébration. Voulant 
faire rire mes invités par l’autodérision, je me comparais ainsi à un roi, un messie, un 
chef des armées, etc., avec les styles graphiques qui correspondent à ces prétentions 
délirantes (médiévale, ésotérique, militaire…). 

 

 
Ugo BERNAR, page 9 d’Invitation hypergraphique pour venir fêter 

mon anniversaire, Publications Extd., 2023. 
 

Autre exemple : en 2023, et avant de réaliser l’Invitation, je trouvais que le ticket de 
caisse (donné après un achat, un repas ou un service) était d’une pauvreté visuelle 
affligeante. Dans un même élan humoristique que l’Invitation hypergraphique, je me 
suis demandé : « pourquoi ne pas transformer chaque information du ticket (prix, 
numéro d’achat, adresse…) en des signes élégants et amusants ? D’en faire  une 
hypergraphie-ticket de caisse ? » Partant d’une marque fictive de fast-food au nom 
peu original (Miam Burger), le ticket intégrait différents styles typographiques, photos, 
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signes signalétiques, pictogrammes, logos, ainsi qu’une carte géographique. Même 
si je trouvais bonne l’idée d’hypergraphier ce qui ne l’était absolument pas, le résultat 
obtenu n’était pas assez satisfaisant. Ce projet a donc été abandonné pour que je 
puisse me consacrer à d’autres œuvres et écrits. 
 

 
 

Ugo BERNAR, 
Hypergraphie-ticket de caisse 

de Miam Burger (inachevé) 
2023. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Si le ticket de caisse est habituellement imprimé, celui hypergraphique était en 
mesure d’être réalisé numériquement, puis envoyé au client (par mail, par MMS…) 
après paiement. S’ouvrant aux moyens numériques, j’avais eu l’intention de rendre 
dynamique l’hypergraphie-ticket en animant quelques signes du ticket (logo, 
personnes dans les polaroids, lettres...). Mais ce prolongement animé m’a semblé 
dévorant en temps et en énergie, et j’ai donc préféré me consacrer à d’autres projets 
plus attrayants et importants. Quoi qu’il en soit, je suis convaincu que le concept 
d’hypergraphie-ticket de caisse sera, dans les années à venir, repris par de 
nombreuses marques, sociétés ou individus. L’objet me paraît beaucoup trop drôle 
et étonnant pour qu’il ne devienne pas, un jour, une chose aussi ordinaire et 
appréciable qu’un émoji lors d’un échange par SMS. 

L’année suivante, en 2024, il m’a été donné de faire une hypergraphie-calendrier 
du nom de Memento mori. Cette œuvre se présentait sous la forme d’une affiche 
imprimée à remplir et à cocher, au fur et à mesure des années qui passent, par son 
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propriétaire. Memento mori joignait ainsi l’utile (indiquer les étapes de sa vie et les 
comparer à celles des autres par le biais de moyennes statistiques) à l’émouvance 
(provoquer un rire jaune et, surtout, faire prendre conscience au propriétaire de 
l’hypergraphie-calendrier que ses premières fois sont banales face à celles, 
novatrices). Avec une telle création, le genre pictural de la vanité trouvait son 
équivalent dans l’Art hypergraphique. Passant d’un « souviens-toi que tu vas mourir » 
angoissant et composé de figures peintes, cette adage trouvait une renaissance à la 
fois hypergraphique, utilitaire et humoristique. 
 

 
 
 

 
Ugo BERNAR 
Memento mori (version mâle), 
Janvier 2024. 
Affiche imprimée. 
Dimensions : 29,7 cm × 42 cm. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Après avoir réalisé une invitation, un ticket de caisse et un calendrier, trois objets 
où les signes graphiques sont indispensables pour qu’ils s’avèrent utiles, j’ai compris 
qu’un projet plus vaste dirigeait inconsciemment ces créations. Sans le savoir, depuis 
tout ce temps, je voulais faire une série d’hypergraphies ampliques dont la spécificité 
était d’ajouter la finalité d’émouvoir à chaque utilitaire dont l’utilité dépendait de 
signes et de leurs agencements. 

Prenant vraiment conscience de cela après avoir créé Memento mori, s’ouvrait 
alors la possibilité d’hypergraphier une foule d’utilitaires graphiques : le mode 
d’emploi, le réveil, le livret d’évacuation d’urgence dans les avions, le carnet de santé, 
le jeu de société, le guide touristique, le CV, le faire-part (de naissance, mariage, 
décès…), le contrat d’embauche, la publicité, la boutique…1 Un monde immense où 

 
1. Je me suis d’ailleurs aperçu après-coup que Invitation hypergraphique pour venir fêter mon 
anniversaire comportait, justement, plusieurs de ces utilitaires pour leur donner une extension 
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se mariaient l’Art et la Technique, l’émouvant et l’utilité, se présentait alors. Je compris 
que c’était là une voie nouvelle pour mener l’exploration de l’amplique de l’Art 
hypergraphique. En effet, l’amplique d’un art étant constitué d’œuvres qui tendent 
vers un but extrinsèque (donc étranger à celui d’émouvoir, propre à l’Art), pourquoi 
ce but ne pourrait-il pas être celui d’un mode d’emploi, d’un réveil, d’un carnet de 
santé, etc. ? 

Mais parmi tous ces projets potentiels, je voulais surtout développer l’Invitation 
hypergraphique pour créer un événement festif tout entier. En somme, il s’agissait de 
créer une hypergraphie de fête : une fête où toutes les personnes, leurs gestes, ainsi 
que les objets convoqués pour la célébration seraient augmentés de mes signes et 
agencements de signes soumis aux principes de Transmission (expliqués et résumés 
plus loin). Les étiquettes des bouteilles de champagne, le diaporama projeté pour 
« mettre en boîte » une personne, le motif sur les guirlandes accrochées, la danse 
effectuée par des invités, les cadeaux reçus ou offerts, le chapiteau dans lequel se 
réuniraient les invités, les jeux collectifs, etc. : tout ne serait qu’unités et structures 
graphiques voulant transmettre, de façon joyeuse, des signifiés autour du thème de 
la fête dans la Culture et l’humanité. 

Non pas qu’une fête ne suscite pas déjà des émotions auprès des individus : que 
se passerait-il si un hypergraphe s’en emparait pour en faire une œuvre d’art ? Un 
jour, peut-être, lorsque j’aurais plus d’argent et de temps à gaspiller, je me 
consacrerais à inventer, à organiser une hypergraphie de fête, cette « prodigalité sans 
mesure des ressources accumulées » faite de signes, pour célébrer quelque chose 
de façon particulièrement émouvante (je ne sais quoi encore, pour l’instant).2 Car j’ai 
ce pressentiment, chez les individus actuels, d’un besoin de prodigalité énorme, de 
faire surgir des excès de nos corps et esprits, autant que celui de repenser notre façon 
de festoyer. Les fêtes que l’on nous propose sont si peu créatives, si réactionnaires, 
si superficielles, se réduisant à de la consommation ou à la destruction de son propre 
corps, que je souhaite inventer une autre célébration, une autre communion, une autre 
expérience collective… 

En attendant, il me faut d’abord réussir à changer quelques utilitaires en des 
hypergraphies ampliques (à mener à bien leur hypergraphisation). Cela est 
indispensable avant de « faire la fête », projet beaucoup plus laborieux, car plus 
complexe. Le cheminement à prendre est donc simple : une fois que l’on sera capable 
de transformer n’importe quel utilitaire ainsi, on sera plus à même de changer les 
évènements en des œuvres artistiques de multi-écritures.3 Il faut en passer, à la 

 
hypergraphique et humoristique. Pour ne prendre que ces deux exemples, l’œuvre reprenait le mode 
d’emploi pour le transformer en un livret de secte (celui du dogme de Turlututu), ou alors le questionnaire 
pour y intégrer des « réponses graphiques » complètement absurdes. 
2. Un passage de L’Érotisme (1957) de George Bataille, résumant ce qu’était une fête pour Roger 
Caillois, m’a particulièrement interpelé : « L’interdit répond au travail, le travail à la production : dans le 
temps profane du travail, la société accumule les ressources, la consommation est réduite à la quantité 
nécessaire à la production. Par excellence, le temps sacré est la fête. La fête ne signifie pas 
nécessairement, comme celui qui suit la mort du roi dont j’ai parlé, la levée massive des interdits, mais 
en temps de fêtes, ce qui est d’habitude interdit peut toujours être permis, parfois exigé. Il y a du temps 
ordinaire à la fête une inversion des valeurs dont Caillois a souligné le sens. Sous l’angle économique, 
la fête consume dans sa prodigalité sans mesure les ressources accumulées dans le temps du travail. » 
(Georges BATAILLE, L’Érotisme [1957], Les éditions de Minuit, 2024, p.72). 
3. Je ne dis pas qu’un événement est une association d’objets (car il y a aussi des individus qui, avec 
leur corps et leurs mouvements, peuvent être ou faire des signes), mais que débuter par des objets me 
paraît un bon point de départ. 
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signification propre comme figurée, par des petites épreuves avant d’en venir à la 
grande : pas de tableau grandiose sans esquisses modestes ; pas de symphonie 
triomphante sans études minutieuses ; et pas d’hypergraphie de fête sans quelques 
essais graphiques. 

Tout cela pour dire quoi ? Qu’après l’invitation, le ticket de caisse et le calendrier, 
je voulais m’attaquer à un utilitaire plus riche en unités graphiques : le diaporama (ou 
presentation slide en Anglais). Sorte de décor cinématographique pour une pièce de 
théâtre devant lequel se trouve un acteur, il fallait qu’à son tour, cet utilitaire se 
transforme en une hypergraphie amplique. Pour ce faire, il était nécessaire de 
soumettre le diaporama (du moins, ses signes et leurs agencements) à ce j’ai nommé 
des principes de Transmission. 

Inventées par moi-même, ces règles servent aussi bien à concevoir et fabriquer 
des signes et organisations de signes fonctionnels, utilisés dans la vie de tous les 
jours, que ceux présents dans l’amplique de l’Art hypergraphique. Au même titre que 
la Peinture amplique (celle de la Renaissance, du Classicisme, du Baroque…) 
obéissait à des impératifs (proportion, perspectives…) pour que le peintre figure 
fidèlement telle réalité ou tel imaginaire, les principes de Transmission doivent être 
employés par l’hypergraphe pour créer des unités et associations graphiques les plus 
précises (exactes) et, de façon plus générale, les meilleurs de son temps. Bien que 
ces règles aient déjà été exposées en détail dans mon texte Exactitude et 
dysexactitude, hélas encore inachevé, le lectorat est invité à les découvrir en version 
simplifiée dans le chapitre suivant.4 
 
 

2 – Les principes de Transmission 
 

Plutôt que de réécrire à l’identique ces principes, il m’a semblé plus amusant de 
donner quelques lonques explications à une IA générative pour qu’elle les résume en 
quelques paragraphes, dans un langage relativement accessible, et accompagné 
d’un ou plusieurs exemples. Évidemment, ce qui suit a été contrôlé, corrigé et remanié 
par moi-même pour que le tout soit à la fois compréhensible et fidèle au texte 
Exactitude et dysexactitude. En conséquence, le travail ci-dessous est autant mon 
travail que celui d’une machine : impossible de savoir exactement qui a fait quoi. 
 

Transmission : 
La Transmission est une branche de la Technique, plus exactement de la 

Communication, dont la fonction n’est pas de déplacer des choses (comme celle du 
Transport), mais de rendre une chose (réelle ou irréelle, concrète ou abstraite…) 
sensible au moyen de signes et de leurs agencements. Elle regroupe l’ensemble des 
systèmes de signes existants ou à venir, peu importe la ou les dimensions sensorielles 
convoquées (vision, audition, olfaction…). La Transmission et ses subdivisions 
reposent aussi sur le mariage d’une outillagique (supports et instruments matériels), 
d’une morfique (la forme perceptible d’un signe ou agencement de signes…) et d’une 
thématique (le signifié à transmettre). Ces trois dimensions (que je nomme toméïons) 
doivent s’accorder pour produire un signe, un agencement de signes ou un système 

 
4. Bien qu’encore inachevé et non-publié, ce texte d’environ 300 pages a été envoyé deux fois à la 
BNF, dans Panœuvre, œuvres achevées, inachevées et en cours, n°1 (Les Prééditions, octobre 2024) 
et n°2 (Les Prééditions, décembre 2025). 
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de Transmission qui soit fonctionnel. Un signe n’est donc pas seulement une forme 
visible ou sonore, mais un utilitaire constitué de ces dimensions (toméïons) et élaboré 
pour signifier un contenu déterminé. Par exemple, un panneau routier « stop » 
combine un outillage (plaque métallique, encre…), une forme visuelle spécifique 
(octogone rouge, lettres blanches) et un thème précis (l’ordre de s’arrêter) afin que 
l’automobiliste perçoive et comprenne immédiatement le signifié. 
 

Principe de minisémie : 
Le principe de minisémie vise à instaurer une correspondance univoque entre 

signifiant et signifié : chaque signifiant doit tendre à ne désigner qu’un seul signifié, et 
chaque signifié à n’être rendu sensible que par un seul signifiant. Il s’agit de réduire 
autant que possible la polysémie, les ambiguïtés et les équivoques, afin d’approcher 
une monosémie idéale (ne signifier qu’une seule et unique chose). En clarifiant les 
attributions sémantiques et en redistribuant les termes de manière plus stricte, ce 
principe cherche à rendre la Transmission et ses subdivisions plus nettes, moins 
sujettes aux amalgames. 

Exemple : réserver le mot « sens » uniquement à la perception sensorielle (les cinq 
« sens ») et remplacer ses autres usages par « direction » (plutôt que de parler de 
« sens » de la marche) et « signification » (plutôt que de parler du « sens » d’un mot). 
 

Principe d’équimorfisme : 
Le principe d’équimorfisme exige qu’un signifiant présente une forme ressemblante 

ou rapprochée de son signifié, afin que leurs propriétés sensorielles et/ou 
conceptuelles respectives se correspondent au mieux. L’idée est de réduire la 
distance sensorielle ou conceptuelle entre les deux en exploitant des similarités, des 
correspondances ou des analogies, de sorte à ce que la partie perceptible du signe 
ou agencement de signes soit adaptée à ce qui est signifié. Lorsque la ressemblance 
est possible entre signifiant et signifié, elle est privilégiée. En revanche, lorsque les 
dimensions entre eux diffèrent, un rapprochement doit permettre d’établir un lien 
pertinent. Le principe d’équimorfisme cherche ainsi à rendre les signes et leurs 
agencements intuitivement compréhensibles plutôt que conventionnels ou 
arbitrairement détachés de ce qu’ils signifient. 

Exemple d’équimorfisme par ressemblance : le fait qu’un stickman (ou bonhomme 
en bâtons) ait, comme un humain, une tête, un tronc, deux bras et deux jambes. La 
forme du stickman correspond à l’anatomie visible d’un être humain. 

Exemple d’équimorfisme par rapprochement : sur une partition musicale, le fait de 
placer une note plus haut sur la portée pour indiquer un son plus aigu. La hauteur 
visuelle correspond (est « équimorfique ») à la hauteur sonore. 
 

Exactitude : 
Les principes de minisémie et d’équimorfisme définissent l’exactitude comme un 

type de signification. L’exactitude désigne la relation fonctionnelle, utilitaire, entre un 
signifiant et un signifié. Respecter ces deux principes permet de créer des signes ou 
agencements de signes dits « exacts » : leur signifiant n’est ni ambigu ni éloigné de 
son signifié, et leur relation entre les deux, la signification, est adaptée à la 
compréhension et à l’usage. Ainsi, en ayant exactifié le mot « sens » pour qu’il ne 
désigne que la perception, on expulse les autres significations possibles, assurant 
que le signe soit exact, transmette exactement son signifié. 
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Principe de laconisation : 
Le principe de laconisation impose de réduire le signifiant au strict minimum 

nécessaire pour transmettre adéquatement le signifié. La laconisation agit comme un 
processus de simplification ou d’épuration formelle, éliminant les détails décoratifs, 
redondants ou inutiles qui n’apportent rien à la signification. Il ne s’agit pas de rendre 
les signes et leurs agencements systématiquement simples ou pauvres, mais d’éviter 
tout superflu superficiel. Ainsi, la complexité n’est conservée que si elle appartient 
réellement au contenu à transmettre. Ce principe fonctionne donc comme un tri, 
visant une économie de moyens comparable à la miniaturisation technique, où 
l’efficacité prime sur l’ornement. 

Exemple : transformer un visuel figurant une silhouette humaine détaillée en un 
pictogramme, un stickman, pour ne garder que les traits nécessaires à son 
identification. 
 

Principe de perceptibilité : 
Le principe de perceptibilité exige que les signes et leurs agencements soient 

adaptés aux capacités physiologiques et cognitives des destinataires. Ceux-ci 
doivent être conçus de manière à être facilement détectables, lisibles et 
compréhensibles, en tenant compte des seuils sensoriels, des contrastes, des 
distances, des tailles et des paramètres temporels de perception. L’objectif est 
d’éviter tout amalgame ou surcharge qui empêcherait l’accès simple ou rapide aux 
signifiés. Ce principe ancre ainsi la conception des signes et leurs agencements 
défendue ici dans les conditions concrètes de la perception humaine, afin d’assurer 
une réception efficace. 

Exemple n°1 : augmenter la taille et le contraste d’un texte sur un panneau routier 
pour qu’il reste lisible à grande distance et en mouvement. 

Exemple n°2 : choisir la couleur rouge pour que le panneau soit immédiatement 
perçu par un automobiliste, et alerte ainsi d’un danger, d’un ordre… 
 

Principe de durabilité : 
Le principe de durabilité consiste à ajuster les toméïons (secteurs) de la 

Transmission (outillagique, morfique, thématique) à la durée de persistance souhaitée 
du signe ou d’un agencement de signes, en fonction de la nature du signifié et de 
l’usage prévu. Certains messages doivent être éphémères et d’autres conservés sur 
le long terme. Il convient donc de choisir des supports et dispositifs techniques 
adaptés à ce degré de fixation. La Transmission ne se réduit donc pas à 
l’enregistrement permanent, mais s’étend sur un continuum allant de l’instantané à 
l’éternité. Ce principe reconnaît ainsi que la temporalité des signes, de leurs 
agencements ou des systèmes de Transmission, fait partie intégrante de leur fonction. 

Exemple n°1 : écrire une connaissance temporaire à la craie sur un tableau dans 
un cours pour ensuite l’effacer. 

Exemple n°2 : graver une inscription commémorative dans la pierre pour qu’elle 
dure des décennies. 
 

Principe d’épargne : 
Le principe d’épargne introduit une contrainte économique dans la conception de 

la Transmission. La fabrication des signes et de leurs agencements doit en effet 
tendre vers le coût le plus avantageux possible. Les choix morfiques et outillagiques 
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ne dépendent pas seulement des principes précédemment exposés, mais aussi des 
ressources matérielles, financières et productives de celui ou celle qui transmet. Ce 
principe invite donc à optimiser les moyens employés, en adaptant l’ambition de 
transmettre aux conditions concrètes de fabrication, afin d’assurer sa faisabilité et 
son efficacité. 

Exemple : imprimer une bande dessinée (la plupart du temps un manga) en noir et 
blanc plutôt qu’en couleur pour réduire les coûts de production. 
 

Principe de complémentarité : 
La complémentarité agit comme un principe régulateur qui coordonne l’ensemble 

des principes précédents afin qu’aucun ne soit respecté de manière excessive ou 
destructive. Elle empêche qu’un impératif (minisémie, équimorfisme, laconisation, 
épargne…) devienne absolu au point de nuire aux autres impératifs, ou de rigidifier un 
signe ou un de ses agencements. Les principes doivent coopérer, se modérer 
mutuellement, se compléter, et admettre des exceptions lorsque leur respect strict 
nuit à la finalité de transmettre. Ce cadre souple garantit ainsi un équilibre dynamique, 
où la recherche d’exactitude ne saurait être idéologiquement inflexible. 

Exemple n°1 : ne pas simplifier davantage un pictogramme déjà minimal (principe 
de laconisation) si retirer un trait empêche de reconnaître ce qui est signifié (principe 
d’équimorfisme). 

Exemple n°2 : ne pas imprimer une BD avec une trop mauvaise encre ou un papier 
de piètre qualité par souci d’économie (principe d’épargne) au risque que ses signes 
ou ses pages disparaissent dans le temps (principe de durabilité). 
 

Champ d’application des principes de Transmission : 
Ces principes ne concernent pas un type restreint de Transmission, mais peuvent 

s’appliquer à toutes les subdivisions de la Transmission, depuis le signe isolé 
jusqu’aux agencements complexes et aux systèmes entiers, peu importe qu’ils soient 
visuels, sonores, olfactifs …, ou composés de plusieurs sens (visio-sonore, olfacto-
tactile, …). Qu’il s’agisse d’un mot, d’un pictogramme, d’un signe tactile en relief pour 
personnes aveugles, d’un geste, d’une partition musicale, d’une interface graphique 
ou d’une langue complète : chacun peut être retravaillé selon la minisémie, 
l’équimorfisme, la laconisation, la perceptibilité, la durabilité, l’épargne et la 
complémentarité. Le but est d’ajuster ces principes pour que la relation entre 
outillagique, morfique et thématique soit en mesure de satisfaire au mieux la finalité 
de transmettre. Ces principes constituent aussi des règles générales qui permettent 
d’inventer et/ou d’améliorer des utilitaires transmissionnels (signes, agencements de 
signes), existants ou à venir. Autrement dit, les principes de Transmission visent à une 
invention, réinvention et amélioration continue de la Transmission grâce à laquelle 
toutes ses subdivisions (système, agencement de signes, signes) deviennent 
progressivement plus fonctionnelles, plus utiles. 
 
 

3 - La vulgarisation novatique (ou nov’vulgarisation) 
 

Rédigeant depuis 2020 une thèse universitaire, La Beauté de détruire : invention de 
la destruction dans l’Art au XXe siècle, j’ai petit à petit trouvé indispensable d’établir 
un pont entre cet écrit et le grand public. 
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L’universitaire (puisqu’il faut bien le nommer ainsi) ne peut faire l’impasse de la 
vulgarisation, sans quoi il se condamne à errer dans une tour d’ivoire de 
connaissances. Ou pire : à se rendre complètement étranger aux autres intelligences 
humaines. C’est bien souvent par la vulgarisation, grâce à elle, que le complexe se 
fait simple, ou alors l’inaccessible accessible. Mais c’est aussi, ne l’oublions pas, avec 
la vulgarisation, qu’un universitaire s’est lui-même édifié, et continue encore de 
s’édifier dès qu’il souhaite mettre un pied dans un domaine de la Culture qui lui est 
inconnu, incompréhensible (bref, qui appartienne à son Inculture). Je crois que le 
retour à la « populace » (puisque le mot « vulgaire » possède cette étymologie) 
empêche l’universitaire d’être un pur chercheur pour devenir, aussi, un passeur de 
ses trouvailles. Du moins, s’il trouve quelque chose de vraiment neuf : ce qui n’est, 
dans 99% du temps, pas le cas. 

Il n’y a pas plus grande horreur pour moi que d’entendre une personne intelligente, 
s’adressant à un large public, se maintenir dans un dialecte sophistiqué, maîtrisé et 
cloisonné par un petit groupe d’individus. Parlent-ils pour eux-mêmes, pour leur 
chapelle ou pour tout le monde ? Ont-ils compris l’exercice de vulgarisation, de prise 
de parole en public ? En agissant ainsi, ils organisent eux-mêmes le sabotage de leurs 
propres « recherches » (si on peut nommer cela ainsi), empêchent toute véritable 
rencontre entre eux et le grand public. 

Aussi, je ne dis pas qu’il soit obligatoire de vulgariser ses découvertes ou 
inventions. Contrairement à ce que l’on pourrait croire en lisant ces lignes, je ne suis 
nullement un « amoureux du peuple ». Ce qui m’intéresse, dans cette masse bizarre, 
est qu’une ou plusieurs personnes soient suffisamment intriguées pour que s’éveille 
en elles l’envie de créer. Pour quiconque souhaite que le public comprenne ce qu’est 
la novation, il n’y a pas meilleure récompense que de voir son discours susciter, 
réveiller, déclencher des vocations pour l’invention et la découverte. Il ne s’agit donc 
pas d’être le Pygmalion qui pétrit des Galatées, mais le Prométhée qui allume et 
embrasse d’autres Prométhées. 

De façon plus générale, il me semble qu’il n’y a pas meilleure épreuve pour un 
novateur ou une novatrice d’exposer simplement ce qu’il ou elle a inventé, afin d’en 
posséder la pleine mesure. Quelques-uns penseront que la vulgarisation entraîne 
irrémédiablement une perte de subtilité et de complexité à l’égard d’un sujet. Mais 
c’est caricatural. Telle que je l’envisage et l’exerce, la « grossièreté » et la « simplicité » 
m’apparaissent plutôt comme des manières de trouver d’autres subtilités et 
complexités qui, jusque-là, n’apparaissaient pas dans mes recherches. En d’autres 
termes, la vulgarisation (ou explication simplifiée) peut devenir une opération 
novatique, une nov’opération, à même de générer ou saisir de l’inédit. Voici un 
exemple, très concret. 

Alors que plusieurs de mes textes sont difficiles d’accès quant à leur lecture, j’ai 
décidé depuis 2023, en plus de mes cours, de donner trois conférences, portant sur 
différents aspects de mon travail (universitaire, artistique et théorique). J’en donne la 
liste ci-dessous : 

- La beauté d'anéantir : création, systématisation et multiplication de 
l'anéantissement dans l'œuvre artistique de Roland Sabatier, présentation 
effectuée durant le Séminaire transversal de l'école doctorale 395 (ED 395) à 
Paris-Nanterre, le 9 mars 2023 ; 
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- Un art neuf réduit à zéro, présentation de l'ouvrage 9 --> 0 effectuée durant le 
séminaire "Bande dessinée : histoire d’artistes, histoires de médias" à Paris-
Nanterre, le 11 juin 2024 ; 

- L'Omologation et ses dérivés, présentation de l'ouvrage La kronovomologation 
à l'EAP Prépaseine, école préparatoire aux écoles d'art, le 8 octobre 2024. 

 
En préparant chaque présentation, j’ai toujours été confronté aux limites de mes 

acquis, mais à celles des théories et pratiques que j’avais créées. Les vulgariser avait 
à chaque fois comme répercussion directe de me montrer une zone d’ombre 
concernant tel mot, telle œuvre ou tel cheminement, invitant à faire des mots neufs, 
de nouvelles œuvres et d’inédits cheminements. 

J’ajoute que, lors de ces conférences, le public posa toujours plusieurs et diverses 
questions. Les plus pertinentes, les plus précieuses, étaient celles qui pointaient un 
angle mort, une part de mon Inculture. Ainsi, plus ce que l’on présente est clair et 
compréhensible au public, plus les gens seront à même de poser des questions qui 
nous frapperont « là où ça fait mal », sinon, à nous révéler nos limites, et donc d’inédits 
chemins novateurs à emrpunter. A contrario, en se maintenant dans son petit jargon 
et sa petite spécialité prétentieuse, toutes les questions (pour peu qu’il y en ait) 
passeront complètement à côté. Demeurer confortablement dans une petite région 
perdue de la Culture, sans jamais s’aventurer ailleurs : telle est la tendance de 
nombreux universitaires et, de façon générale, de l’intelligence humaine en général. 

« Si on ne peut expliquer quelque chose simplement, c’est qu’on ne l’a pas assez 
bien compris ». Cette formule aurait été prononcée par Albert Einstein ou Richard 
Feynman (la citation est non-sourcée, mais peu importe). Au regard de ce qui a été 
dit précédemment, il faudrait que cette citation devienne : « si on parvient à expliquer 
quelque chose de novateur simplement, il faut alors en profiter pour la comprendre 
d’une façon également novatrice, aussi bien par soi-même que grâce à ceux ou celles 
à qui on l’explique ». Telle pourrait être la formule de la nov’vulgarisation ou de la 
vulgarisation novatique. 
 
 

4 - Les cours hypergraphiques 
 

Depuis 2017 et dans diverses écoles, il m’a été donné de livrer des cours d’Histoire 
de l’Art, de Culture générale et, parfois, de Sémiologie. Mais c’est seulement à partir 
de 2021, suite aux recommandations de l’historien Éric Monsinjon, que j’ai commencé 
à construire mes cours à l’aide du logiciel Keynote. Ce fut alors une  nouvelle occasion 
d’employer mes signes et agencements de signes graphiques, exacts et animés. 

En 2023, face aux résultats d’un tel travail (plus de 25 fichiers Keynote), j’ai 
finalement considéré mes cours d’Histoire de l’Art, alors donnés à l’école EAP 
Prépaseine, comme des hypergraphies ampliques. On trouvera d’ailleurs dans le 
boîtier de Panœuvre n°1 (Les prééditions, 2024) une sauvegarde de 2024 qui 
comporte tous ces fichiers, ainsi que la diapositive, montrée ci-dessous, où mes 
cours sont qualifiés d’« hypergraphiques ». 
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Ugo BERNAR, 
Diapositive animée 
extraite 
du dernier cours 
d’Histoire de l’Art 
(cours hypergraphiques) 
2022-2023. 
 
 
 
 
 

 
C’est donc au terme de l’année scolaire 2022-2023 , lors du dernier cours consacré 

au Créatisme et à l’Hypergraphie, que je révélais à mes élèves que ce qui avait été 
vidéoprojeté, depuis tout ce temps, était une œuvre artistique. Que tous les signes et 
agencements de signes employés (photographies, textes, titres, dates, diagrammes, 
schémas, cartes géographiques, reproductions de tableaux, extraits de films, 
signalétiques…) étaient destinés à l’enseignement d’un thème gigantesque : l’histoire 
novatrice de l’Art. Je précise au lectorat que ces cours étaient divisés ainsi : 

- Une longue histoire novatrice de la Peinture (25 fichiers environ) ; 
- Des « petites » histoires d’autres arts (dont la Musique, la Photographie et le 

Cinéma) ; 
- De critiques et attaques de plusieurs artistes contemporains. 

 
En outre, après avoir donné cours devant les élèves, chaque diaporama 

hypergraphique fut ensuite exporté au format .pdf, puis donné aux étudiants et 
étudiantes pour qu’ils fassent leurs révisions. Si je ne leur transmettais pas le fichier 
Keynote original (avec les animations), mais seulement un .pdf (statique), ce fut pour 
les deux raisons suivantes :  

- Premièrement, le travail d’animation et de création hypergraphique était 
tellement conséquent que je craignais que des étudiants n’utilisent mes signes 
et agencements de signes sans mon autorisation, volant donc le fruit de mes 
efforts. 

- Deuxièmement, il ne me semble pas utile, pour des élèves, de revisionner le 
cours dans sa version Keynote, avec les animations. D’une part, cela introduit 
de la rareté et le caractère « unique » du cours (le cours bouge, alors que le 
PDF non). Et d’autre part, pour leurs révisions, ils n’ont nullement besoin de 
ces animations. Seuls les signes et agencements de signes statiques me 
semblent vraiment nécessaires pour cela. 

 
Il va sans dire que si les cours-hypergraphies furent, lors de leur présentation, à 

chaque fois augmentés par une partie sonore (mes explications orales), elles 
renouaient avec le silence en devenant des PDF, au moment de leurs révisions. 
L’utilité des signes et agencements de signes exacts et dynamiques, sur le plan 
pédagogique, est donc double. Non seulement ils permettaient au cours d’être à la 
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fois limpide et dynamique (dans toutes les significations du terme), mais ils facilitaient 
l’apprentissage et les révisions aux élèves en s’adressant à leur mémoire visuelle.5 

J’ai souvenir, lors de ce fameux dernier cours, que certains élèves avaient été 
stupéfaits de découvrir qu’ils avaient fait l’expérience, depuis le début, d’une 
hypergraphie amplique et pédagogique. Comme si ces heures passées en classe se 
transformaient, rétroactivement et miraculeusement, en une grande séance de 
Cinéma ou de Théâtre. D’autres en revanche semblaient indifférents à cette 
révélation. Peut-être parce qu’ils se doutaient déjà que le cours était « étrange » ou 
« anormal » ? Dans tous les cas, je sentais qu’ils étaient satisfaits de ce travail, de 
cette énorme dépense pour qu’ils puissent ingurgiter des connaissances esthétiques 
de la façon la plus digeste et agréable possible. Encore aujourd’hui, les cours 
hypergraphiques que je donne à l’université sont reconnus par mes élèves comme 
d’une limpidité exemplaire. Il arrive parfois que je leur demande un retour écrit 
(effectué de façon anonyme lors d’un dernier cours), afin de vérifier si c’est bien le 
cas, ou alors s’il y a des défauts à revoir. 

Plusieurs d’entre eux m’ont fait part, dans leur retour écrit, qu’ils n’avaient plus 
besoin de rédiger leurs cours (car tout était déjà dans les fichiers PDF donnés). Je 
sentais alors que cela les déroutait, car ils étaient habitués à tout prendre en note. Si 
quelques-uns ont vu cela comme un défaut, j’y vois simplement une autre manière 
d’enseigner, où l’attention des étudiants et étudiantes est uniquement consacrée à la 
compréhension du cours. C’est aussi l’une des conséquences de l’introduction de 
l’exactitude et de la pédagogie dans l’Art hypergraphique : une œuvre qui traite 
correctement d’un thème n’a pas besoin d’ajouts écrits supplémentaires. 

 
5. Tout ceci est une conséquence de mes expériences et ressentis personnels de l’école (de la 
maternelle à l’université). Durant l’intégralité de mon parcours, on ne s’adressait qu’à ma mémoire 
sonore, mémoire qui était, par ma dyslexie, un véritable tonneau sans fond. Je n’hésiterais pas à écrire 
ici que, durant toute ma scolarité, les enseignements professés dans les écoles françaises furent 
globalement médiocres, et cela sur de nombreux aspects. Rares étaient les professeurs qui avaient un 
véritable talent pédagogique, un amour de l’enseignement, et encore plus rares étaient ceux et celles 
qui utilisaient des visuels pendant leurs cours. Ce faisant, toutes mes révisions (puisqu’il fallait bien les 
évaluer et les vérifier) furent des moments abominables que je ne souhaiterais revivre pour rien au 
monde. Ingérer toutes ces connaissances diverses, à coup de mots, phrases et dates répétés, 
martelés, étaient un calvaire. C’est alors qu’arrivé en master 1, à l’Université Paris-Diderot, que 
j’assistais à des  cours passionnants de philosophie donnés par Pierre Zaoui. Cependant, comme il 
enseignait de façon purement orale, je me trouvais face à l’obligation de réviser de façon sonore 
plusieurs dizaines de pages. Un supplice que je voulais éviter à tout prix, les années précédentes 
m’ayant usé. À la même période, j’avais découvert dans un livre traitant de la mémoire que certains 
individus avaient plus de facilité à retenir certains sens que d’autres. Après quelques expériences, 
j’avais réalisé que ma mémoire était surtout visuelle, et découvrait, assez horrifié, que j’avais emprunté 
(ou plutôt, qu’on m’a forcé à emprunter) un pénible sentier durant toute ma scolarité, alors qu’un 
chemin, digne d’une promenade, était là depuis le début. Pour vérifier si tout cela était bien vrai, j’ai 
transcrit l’intégralité du cours de Zaoui à l’aide de signes graphiques. Pictogrammes, flèches, mots, 
bulles de BD et diagrammes s’associaient sur plusieurs pages pour que je retienne une foule de 
concepts philosophiques et leurs articulations. Arrivé à l’examen, je voyais mentalement et aisément 
ces signes, les restituais sur mes brouillons, pour ensuite m’en servir pour ma dissertation. De souvenir, 
j’avais obtenu une bonne note, sans avoir à fournir d’inutiles et considérables efforts « sonores ». Mais 
l’important était ceci : j’avais compris qu’on pouvait surtout apprendre par les yeux, par le biais de 
signes graphiques. Ce n’est que plus tard, en préparant et faisant mes premiers cours, que j’ai fait en 
sorte que mes élèves bénéficient d’explications visuels, en plus de celles sonores. N’ayant jamais 
cessé d’opérer ainsi depuis, m’efforçant d’être le plus exact et clair possible dans mes interventions, 
l’hypergraphie-slide constitue donc une résolution technique à un problème aussi bien personnel que 
pédagogique. 
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L’hypergraphie-cours fonctionne, en somme, comme un livre que l’on consulte pour 
retrouver telle connaissance, tel cheminement, tel document. 

Je m’avance sans doute trop en disant que de tels cours constituent une nouvelle 
forme de pédagogie. Mais c’est ce que je pense intimement. En attendant, que ces 
enseignements soient neufs ou pas, il n’en reste pas moins que de nombreux 
professeurs pourraient ou devraient s’en inspirer pour améliorer ou parfaire leurs 
enseignements. À chaque fois que j’assiste à un cours, une conférence ou un 
séminaire à l’université ou ailleurs, mon verdict est immuablement le même : les 
diaporamas produits sont d’une affligeante laideur ou fadeur, en plus d’être 
surchargés ou illisibles. C’est à croire que seule la prise de parole est digne de 
bénéficier de tous les réajustements possibles, tandis que le diaporama, à l’arrière du 
professeur, n’est qu’un décor atrophié et anecdotique. « Tout pour l’oreille et rien pour 
les yeux » : telle pourrait être la formule moyenâgeuse que les professeurs suivent 
encore en France… 
 
 

5 - L'hypergraphie-diaporama (ou hypergraphie-slide) 
 

À cet endroit, il me faut admettre que mes cours hypergraphiques d’Histoire de 
l’Art étaient, à l’origine, un terrain d’expérimentations en même temps qu’une façon 
d’exercer le métier de professeur. J’avais parfaitement conscience qu’il fallait être 
mille fois plus rigoureux quant à la fabrication d’unités graphiques et de leurs 
associations. Dit autrement, je ne respectais pas assez les principes de Transmission 
résumés plus haut dans la réalisation de mes cours. À ma défense, il me manquait du 
temps pour que chaque cours hypergraphique soit visuellement élégant, fluide et 
cohérent. Si j’avais déjà en main toutes les connaissances historiques et esthétiques 
(sous la forme de plusieurs fichiers Word), n’avoir qu’une semaine pour faire chaque 
fichier Keynote, chaque cours devant durer 2h30, c’était un délai trop court pour 
aboutir à quelque chose de satisfaisant. 

Nous arrivons donc en 2024, année où il y eut un changement déterminant. Alors 
que je venais de publier La kronovomologation ou l'omologation temporelle de la 
création (Publications Extd. n°8, 2024), cet ouvrage me parut autant important 
qu’indigeste à la lecture. Guillaume Robin, ami et auteur à qui j’avais parlé du livre, 
me recommanda de faire une soirée de lancement. Trouvant l’idée excellente, j’ai 
donc joué le jeu à fond en faisant la vulgarisation autant que la propagation publicitaire 
de l’ouvrage et de son événement. Ainsi est née l’idée de la conférence L'Omologation 
et ses dérivés, laquelle allait bénéficier d’une première et véritable hypergraphie-
diaporama (ou hypergraphie-slide) qui serait à la fois animée, amplique et 
pédagogique. 

Sur la page suivante, on verra ce que mes invités ont reçu dans leur boîte mail, 
quelques semaines avant la soirée. Il s’agit d’une hypergraphie-publicité sous la forme 
d’un bandeau vertical qui, en plusieurs cases, présentait toutes les informations liées 
à la soirée de lancement (résumé du livre, heure, lieu, prix de l’ouvrage…). À nouveau, 
les signes et leurs agencements étaient employés pour faire une hypergraphie 
amplique, avec cette fois comme but celui de la publicité : informer et promouvoir (ici, 
un événement et un ouvrage). 
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Ugo BERNAR, Hypergraphie-publicitaire verticale pour la soirée de lancement de l’ouvrage 
« La kronovomologation », 2024. Lire la 1re partie à gauche, puis la 2de à droite. 
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À la vue et lecture de cette hypergraphie-publicité, on constatera que ce fut 
l’occasion de réutiliser des signes déjà créés dans l’Invitation hypergraphique. Mais 
le but était aussi que les personnes aient un aperçu, un teasing, du style graphique 
utilisé pour le diaporama de la soirée. Dès lors, le lectorat me concèdera que les 
hypergraphies (publicité et diaporama) sont conçues pour se répondre entre elles, se 
faire écho. Elles font ressentir (pressentir même) ce que serait une hypergraphie de 
fête, une œuvre où toutes les choses liées à l’événement festif seraient liées par des 
signes et agencements de signes exacts et, surtout, stylistiquement unifiés. 

Qu’en est-il de l’hypergraphie-diaporama, L’Omologation et ses dérivés, créée 
pour la soirée de lancement ? Celle-ci utilisait de nombreuses ressources de la 
Transmission graphique pour que mon propos soit le plus clair et précis possible : 
chiffres, mots, pictogrammes, signalétiques, bulles de BD, couverture de livre, logo, 
récépissé d’un dépôt légal, captures d’écran vidéo de mon écran d’ordinateur, 
schémas, graphes mathématiques, signes animés, diagramme de Venn et, sur la fin, 
deux suites mathématiques (dont une animée). Toutes ces formes simples et 
complexes résultaient du respect de mes principes de Transmission, et avaient, en 
conséquence, un même style hypergraphique. Un graphiste pourrait dire, tout à fait à 
propos, que les signes et associations de ce diaporama suivaient ou s’inscrivaient 
dans une même « charte graphique ». 
 

Ayant introduit de façon systématique le dynamisme dans l’Art hypergraphique 
avec l’œuvre = (2020), l’animation trouvait en elle une application hermétique, 
destructrice, automatique, ou tout cela à la fois. Cependant, bien que les signes, leurs 
agencements et leurs significations s’ouvraient au dynamisme, ces inconstances 
étaient gratuites, désobéissaient à tous les principes de Transmission (notamment 
aux principes de minisémie et d’équimorfisme). L’animation appliquée aux signes ne 
visait aussi aucun but, si ce n’est d’émouvoir (et seulement d’émouvoir). Après une 
telle création, il me semblait à la fois original et nécessaire que ce dynamisme atteigne 
l’Hypergraphie en dehors du ciselant, dans son amplique, ce qu’aucun artiste n’a 
daigné faire jusqu’à alors (en tout cas à ma connaissance). 

Déjà avec Invitation hypergraphique, j’avais eu le projet que certaines pages 
s’animent à l’aide de fichiers .mov, toujours pour provoquer l’hilarité chez les invités. 
Mais là encore, je manquais de temps, et surtout, je trouvais superflu d’animer ces 
pages pour deux raisons : 

- La première est que, suivant les principes de Transmission, le dynamisme ne 
me semblait pas indispensable pour transmettre exactement certaines 
informations. Dès lors, l’animation m’apparaissait ici comme un gadget 
arbitraire, et non un procédé justifié. 

- La seconde raison est que l’animation, surtout lorsque l’on est seul à la faire, 
exige un travail de longue haleine. Et je dois avouer que, depuis = (une 
hypergraphie numérique et ciselante qui a demandé plusieurs mois de travail, 
qui plus est sans aucune reconnaissance du public), animer des signes sans 
raison particulière, dis-je, juste pour épater le regard, caresser la rétine, cela 
provoquait en moi de la lassitude, du découragement et du dégoût. 

 
Il en va tout autrement de l’hypergraphie-slide de L’Omologation et ses dérivés. Ici, 

l’animation des signes et de leurs agencements suivait d’autres finalités que celle, 
purement émouvante, de =. Que ce soit la transition d’une diapositive (slide) à une 
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autre, l’apparition ou la disparition d’un signe, le remplissage d’une forme, le 
déplacement de signes dans la diapositive, etc. : ces mouvements étaient à présent 
soumis à ceci : expliquer le plus simplement et exactement les idées principales de 
l’ouvrage La kronovomologation. En conséquence, tous les signes et agencements 
de signes prenaient vie, non pas gratuitement, pour le plaisir des yeux, mais parce 
que ceux-ci étaient indispensables pour préciser mon propos et le rendre plus 
pédagogique. Les principes de Transmission trouvaient ici une nouvelle occasion de 
prouver leur intérêt dans l’Art hypergraphique, à la fois dans son intervalle amplique 
et dynamique. 

 
 

 
Ugo BERNAR, 
Diapositive animée extraite 
de L’Omologation et ses dérivés 
(7 – Création 
et kronomologation), 
2024. 
 

 
 
 

 
 

Ugo BERNAR, 
Diapositive animée extraite 

de L’Omologation et ses dérivés 
(10 – De la kronomologation 

à l’œuvre évolutive), 
2024. 

 
 
 
 
 

 
On dira que les animations dans cette hypergraphie-slide sont modestes, 

discrètes. Cela est tout à fait vrai. Et je dirais même plus : tout à fait vrai et impératif. 
Car en voulant tout faire bouger, clignoter ou glisser, on tuerait la précision 
(l’exactitude) et la lisibilité (perceptibilité) de cette œuvre. Ce fut un des objectifs de = 
que des signes et associations de signes deviennent, à cause de l’animation, illisibles, 
dysexacts et même anexacts. À l’inverse, dans L’Omologation et ses dérivées, les 
unités et associations hypergraphiques deviennent, grâce à l’animation, encore plus 
exactes. En préparant cette conférence, en effectuant une nov’vulgarisation, je 
compris qu’il fallait employer de façon parcimonieuse l’animation au sein d’une 
hypergraphie amplique. 
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Ugo BERNAR, 
Diapositive animée extraite de 
L’Omologation et ses dérivés 
(10 – De la kronomologation 
à l’œuvre évolutive), 
2024. 

 
 
 
 
 

 
Qu’en est-il de la partie sonore de cet événement, des explications orales ? Hélas, 

à cause d’un problème de caméra, je n’ai pas été en mesure d’avoir une vidéo de 
l’intégralité de la conférence, et donc le son qui l’accompagne.6 Malgré tout, le lectorat 
pourra découvrir une vingtaine de minutes de la soirée avec le lien Youtube suivant : 

 
L'Omologation temporelle et ses dérivés (extrait) : 
https://www.youtube.com/watch?v=1fOPLhB8x_Y 

 
Au-delà des 21 minutes captées, tout ce qu’il reste de l’événement est 

l’hypergraphie-diaporama et le fichier Word de 6 pages contenant, dans une forme 
simplifiée, les notes de mes interventions orales.7 

J’en reviens au fait que, plus haut, l’année 2024 ait été qualifiée de 
« déterminante ». Pourquoi ? Parce que, pour la première fois, j’étais vraiment 
convaincu et satisfait du résultat de l’hypergraphie-slide. Même si la conférence ne 
durait que 40 minutes, l’œuvre était d’une extrême fluidité, cohérence et accessibilité. 
Qui plus est, elle provoquait chez les personnes présentes lors de cette soirée, le 8 
octobre 2024, aussi bien de l’amusement, de l’étonnement et, il me semble, une 
certaine fascination pour ces signes qui apparaissent, se déplacent, défilent, etc., 
bref, prennent soudainement vie. Mais plus important encore : tous les hommes et 
toutes les femmes présentes ce soir-là avaient compris l’idée centrale de mon livre : 
l’omologation temporelle d’une création. Les finalités de la Pédagogie (enseigner) et 
de l’Art (émouvoir), en plus de trouver là une occasion de se marier, étaient atteintes. 
 
 

6 - Présentation de La destruction dans l’Art (hypergraphie-slide) 
 

Nous en venons à la conférence La destruction dans l’Art, donnée le 5 février 2026 
à l’Université Paris-Nanterre. Celle-ci s’inscrivait dans un cycle de cours prenant le 
nom d’UCP (Université de la Culture Permanente) qui était tout public. Pour que les 

 
6. La caméra utilisée ce soir-là n’a pu capturer que 21 minutes de la conférence pour une raison que 
j’ignore toujours. 
7. Cette perte ne me semble toutefois pas bien grave dans la mesure où : 1) le livre La 
kronovomologation explique déjà tout le contenu de la conférence de façon plus détaillée ; 2) les notes 
et l’hypergraphie-slide rendent très bien compte de ce qui a été dit et vulgarisé ; 3) les pages suivantes, 
présentant une autre conférence, rendront compte de la façon dont j’enseigne oralement. 
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gens se fassent une idée de ce qui allait être enseigné le 5 février, j’avais réalisé une 
nouvelle hypergraphie-publicité, cette fois publiée sur mon compte Instagram. 
 

 
 

 
 

 
 

Ugo BERNAR, Hypergraphie-publicité horizontale pour la conférence La destruction 
dans l’Art, compte Instagram @ugobernar_creatisme, février 2026. 

 
Une fois encore, je donnais un aperçu de l’aspect visuel de la prochaine 

hypergraphie-diaporama, tout en jouant sur la similarité entre les images d’une 
publication Instagram et les diapositivies du diaporama (toutes les deux glissent de 
droite à gauche). À cela s’ajoute, pour ne donner que cet exemple, que le fait d’aller 
du blanc au noir, en passant par plusieurs gris, indiquait la progression de cette 
publicité, mais aussi, dans la future conférence, la progression des destructions 
artistiques, de plus en plus précises, variées et intenses. 
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À bien des égards, cette conférence est la synthèse parfaite entre Histoire de l’Art 
(cours hypergraphiques) et L’Omologation et ses dérivés. « Synthèse », car la nouvelle 
hypergraphie-slide unifiait le respect des principes de Transmission de la première et 
l’ampleur thématique de la seconde. Bref, cette union s’est révélée idéale pour 
accoucher d’une belle hypergraphie amplique. 

Cette œuvre est donc doublement novatrice : sur le plan formel (signes et 
agencements de signes statiques, dynamiques et exacts), et sur le plan thématique 
(vision subdivisante de l’Art, nouvelle théorie de la destruction, typologie des 
destructions…). À cet égard, si l’Invitation hypergraphique proposait une succession 
de signes très divers sur un thème assez banal pour faire rire, La Destruction dans 
l’Art (hypergraphie-slide) marque une nouvelle étape dans l’amplique de 
l’Hypergraphie. Cette œuvre n'est plus un simple patchwork de différents styles 
graphiques pour aborder un thème (l’anniversaire d’un trentenaire), mais où les signes 
et agencements de signes se suivent pour rendre compte, de façon pédagogique, 
d’une continuité historique à la fois artistique et novatrice. À certains égards, on a 
considéré durant des siècles, avant Courbet, que le tableau d’histoire (avec des 
thèmes militaires, politiques, mythologiques ou bibliques) était le genre pictural le plus 
haut (ou le plus noble) de la Peinture. Dans la mesure où il faut redécouvrir une 
hiérarchie des genres dans l’Art hypergraphique, je propose l’hypergraphie d’histoire 
novatrice comme un des genres les plus nobles. Ce genre m’apparaît d’ailleurs plus 
« hauts » que celui de la peinture d’histoire dans la mesure où l’histoire novatrice a 
bien plus d’importance que l’histoire tout court. Elle ne garde que le Meilleur du passé. 

Sur le plan thématique, le fait de mêler la Pédagogie à l’Art a déjà été effectué par 
Roland Sabatier dans ses Œuvres de pédagogie esthétique (1988-1990). En 
revanche, associer l’Hypergraphie amplique et la Pédagogie, que la première soit 
l’esclave et la servante de la seconde, que la première vise à satisfaire une finalité 
extrinsèque (enseigner), tout cela, par contre, est inédit. Et d’autant plus inédit pour 
l’autre raison qui suit. 

Une œuvre amplique qui a pour sujet uniquement des œuvres ciselantes : cela ne 
me semble pas avoir été fait dans une œuvre d’art. Excepté, peut-être, dans le 
Schéma de l’évolution de la communication visuelle envisagée dans l’écriture utilitaire, 
puis dans les arts plastiques et prosodiques, à travers leurs mécaniques ou outillages 
respectifs (1993) de Roland Sabatier. Mais le véritable thème de cette œuvre était 
moins la destruction que la continuité des écritures dans l’histoire de l’humanité (le 
titre et l’œuvre sont explicites). Ainsi, La destruction dans l’Art est une hypergraphie-
slide amplique qui, paradoxalement, vise à expliquer de façon pédagogique des 
créations artistiques ciselantes, détruites (notamment celles dadaïstes et 
polythanasiques). 

Sur le plan thématique, n’y a-t-il pas quelque chose de totalement inédit, aussi bien 
pour l’Art hypergraphique que l’Art en général ? Normalement, nous sommes habitués 
à ce que, dans l’évolution novatrice d’un art, la phase ciselante succède à la phase 
amplique. Or, le fait qu’Isou ait livré la loi de l’amplique et du ciselant (ou « loi des 
deux hypostases ») a parfois donné aux artistes l’idée d’aller rapidement (si ce n’est 
immédiatement) vers l’exploration du ciselant d’un art à peine fondé. Toute la 
découverte d’un art s’est dès lors embrouillée. Si ce n’est parfois renversée. C’est ce 
qui s’est passé avec l’Art hypergraphique : les explorations des isouiens ont d’abord 
et surtout été ciselantes. Ceci explique cette bizarrerie qu’au XXIe siècle, alors que je 
souhaite explorer l’amplique de l’Art hypergraphique, j’ai pu prendre pour sujet des 
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créations ciselantes (dont certaines, comme celles de Sabatier, sont hypergraphiques 
et destructives). C’est comme si, dans le tableau Les Ménines de Velasquez, on 
apercevait accrochés au mur des tableaux de Picasso ou des collages de Hausmann. 
Ou alors comme si, dans un film de Charlie Chaplin, on voyait un personnage en train 
de visionner, affalé sur son siège, le Traité de bave et d’éternité d’Isou, ou d’assister 
à son Film-débat. Dans le renversement dont je fais part, depuis la création de la loi 
des deux hypostases, il est devenu possible qu’une œuvre amplique d’un art prenne 
le ciselant de ce même art pour thème. Décidément, l’Art réserve bien des étrangetés, 
même sur le plan thématique… 

En dehors de cette inversion, la dimension thématique de La destruction dans l’Art 
est d’autant plus neuve que l’hypergraphie-slide donne à voir, pour la première fois, 
un résumé de ma thèse universitaire portant sur l’invention de la destruction dans l’Art 
au XXe siècle. Dans le diaporama est en effet donné, expliqué et exemplifié, pour la 
première fois, le mot « destruction », jusqu’alors peu ou prou investi. Il va de soi que 
les scientifiques et philosophes antérieurs ont, avant moi, usé de ce terme. Mais je 
peux garantir au lectorat qu’ils ne lui ont jamais accordé la consistance conceptuelle 
qu’il méritait. L’on pourrait faire la même comparaison avec le mot « inconscient » 
pour Freud, ou « création » pour Isou : tant de fois investis par d’autres qu’eux, mais 
jamais de façon convaincante ou systématique. À ce titre, il ne me semble pas 
exagéré d’avancer que l’hypergraphie-slide et les explications qui l’accompagnent 
font de la destruction, pour la première fois, un véritable concept. Le lectorat n’aura 
qu’à lire la transcription de la conférence dans les pages suivantes, ou lire mon 
tableau typologique de la destruction, pour se convaincre de cela. 

 
Qu’en est-il de ces explications, de la parole ? Comme le lectorat le découvrira plus 

loin, La destruction dans l’Art (hypergraphie-slide) demande encore des interventions 
orales de la part du conférencier. Cette tension entre les diapositives (vision) et les 
commentaires du conférencier (audition) me paraît être la situation renversée du 
Cinéma dans les années 20. Pour rappel, il s’agit d’un art qui, depuis l’invention de la 
synchronisation son-image par Alan Crosland avec The Jazz Singer (1927), n’avait 
plus grand intérêt à utiliser des intertitres. Le Cinéma pouvait ainsi explorer d’autres 
raccords et montages, transférer une part de ce qui était donné-à-voir (bande image) 
dans le donné-à-entendre (bande sonore), tel un jeu de vases communicants. 
Toutefois, concernant l’Art hypergraphique, plus précisément le diaporama La 
destruction dans l’Art, c’est tout l’inverse. En effet, l’Art hypergraphique et les œuvres 
qui le composent sont fondamentalement graphiques, visuels, donc étrangers au 
sonore. De fait, comme La destruction dans l’Art recourt encore à des interventions 
verbales faites par le conférencier, elle empêche ses formes graphiques de traiter 
pleinement les sujets oralisés. Pour le dire autrement, il aurait fallu que tout le donné-
à-entendre se verse dans le donné-à-voir, que les signes et agencements de signes 
visuels assument, hypergraphient exactement, toutes les explications orales. Mes 
interventions sonores sont donc à considérer comme des compléments sonores aux 
signes, des espèces de « béquilles auditives ». 

À ce stade, le lectorat se demandera sûrement pourquoi je désire absolument 
qu’une œuvre hypergraphique soit silencieuse. La raison est simple : j’estime que 
l’hypergraphie-slide la plus aboutie sera celle qui parviendra à traiter un sujet sans 
que le conférencier n’ait à prendre la parole, voire sans qu’un seul son ne soit émis 
pendant la présentation. Voilà un véritable défi pour l’artiste aux signes de demain : 
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parvenir à ce que sa présence sur scène accompagne un enchaînement de signes 
projeté, sans qu’il n’ait besoin de parler. L’hypergraphe deviendrait alors un mime, ou 
plutôt un signe-humain visuel, dynamique et muet. L’hypergraphie-conférence 
renouerait ainsi avec la contrainte du silence que les mimes se sont imposée à partir 
du XVIIIe siècle. 

En dehors de cette autocritique (l’artiste amplique doit être d’une sévérité et 
exigence impitoyable avec ses œuvres quant au bon traitement des sujets), les pages 
suivantes offrent une transcription de la conférence du 5 février 2026. Malgré le fait 
que cette œuvre ait une partie sonore, orale, les diapositives créées pour cette 
occasion, si on les fait défiler silencieusement, demeurent compréhensibles et 
pédagogiques, indépendamment de la dimension sonore. Au même titre que chaque 
plan dans un film ou une mimique dans une pantomime, chaque slide et les signes 
qui la composent n’ont de signification que prises dans la structure de l’œuvre. 
Contrairement à = où chaque chapitre pouvait être lu de façon isolée ou autonome 
(ce qui est l’une des caractéristiques du ciselant), une hypergraphie-slide voit ses 
composants (diapositives) dépendre les unes des autres, s’inscrire dans un 
enchaînement global, comme les vers d’un sonnet ou les « thèmes » dans une fugue. 

 
On reprochera peut-être, aussi, à cette hypergraphie-slide de reprendre plusieurs 

signes ou agencements de signes conçus dans des créations antérieures (les cours 
hypergraphiques, notamment). Quelques exemples : le pictogramme calendrier pour 
indiquer une date, le diagramme circulaire qui montre différentes formes et notations 
artistiques être unifiées par la notion de signe, le schéma de l’amplique et du ciselant, 
etc. La critique, en somme, consisterait à dire que cette œuvre n’a pas été faite de A 
à Z, impliquant une certaine paresse de la part de l’hypergraphe. Mais cela est une 
attaque peu convaincante pour peu que l’on connaisse l’histoire des arts passés et 
de leur amplique respectif. Reproche-t-on à un peintre de la Renaissance de réutiliser, 
dans des tableaux plus aboutis, certains visages ou décors déjà esquissés ? Attaque-
t-on à un poète classique de réutiliser certains mots d’un poème à un autre ?  

L’amplique d’un art exige une stabilité de ses unités et de ses agencements, 
contrairement au ciselant, où plus rien ne tient en place. L’hypergraphe, donc, met 
une bonne fois pour toutes ses efforts dans certains signes ou agencements de 
signes, justement pour qu’il n’ait plus à les refaire depuis le début. L’hypergraphe, 
dans l’amplique, peaufine et réagence ses signes et ses associations, cela au gré des 
thèmes qu’il souhaite traiter. Dans une telle activité, on voit bien qu’il n’y a nulle 
paresse là-dedans. Il serait plus vrai de parler d’optimisation des efforts de 
l’hypergraphe, sinon du refus de gaspiller son temps à constamment concevoir et 
fabriquer des signes ou agencements de signes. Toute son énergie, ses efforts, sont 
consacrés à ce qu’ils soient davantage exacts, tout en étant davantage émouvants. 

Sur un plan personnel, je dois reconnaître m’être torturé l’esprit et les yeux à vérifier 
que chaque diaporama et ses animations soient perceptibles, exacts et 
pédagogiques pour l’audience. J’ai même été amené, contre mon gré, à appliquer le 
principe de laconisation à l’échelle de cette hypergraphie-slide. En effet, quelques 
jours avant cette conférence, je me suis rendu compte qu’il y avait trop de 
diapositives. Plusieurs n’ont donc pas pu être montrées, comme celles sur le Cœur 
de Jésus de Picabia, du Film-débat d’Isou… La durée de la conférence (2h, questions 
et réponses comprises), la simplification inhérente à la Pédagogie, mais aussi le souci 
de ne pas surcharger mon diaporama, m’ont vite rappelé à l’ordre. 
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Cela étant dit, dans la mesure où cette conférence est susceptible d’être présentée 
à nouveau, il est possible de remplacer des diapositives déjà montrées par d’autres, 
encore inédites. D’une présentation à une autre, l’hypergraphe est en mesure de 
renouveler les éléments de La destruction dans l’Art, tout en conservant la même 
structure chronologique, le même plan. Et si l’occasion d’effectuer une présentation 
plus longue se présente, il pourra même augmenter le nombre de slides, quitte à 
proposer un entracte au milieu. Quoi qu’il en soit : au regard de la richesse de son 
thème et des remaniements possibles, cette hypergraphie-slide s’ouvre à d’autres 
dynamismes que l’animation, à savoir : l’adaptation (en fonction du public), l’évolution 
(augmentation ou diminution des diapositives) et l’exactification (changement d’un 
signe pour un autre plus exact). 
 

Enfin, qu’en est-il des émotions ? Puisqu’après tout, l’Art possède cette finalité (du 
moins, c’est ce que je pense). De mon poste d’observateur et de conférencier, j’ai pu 
voir que La destruction dans l’Art a déclenché auprès du public, sinon de ses 
membres, une diversité de réactions. En effet, les signes et agencements de signes 
ont provoqué : de l’admiration (notamment pour Roland Sabatier et sa diversification 
des destructions, ou alors pour mon tableau typologique des destructions), de l’ennui 
(d’autres personnes piquaient du nez ou n’écoutaient pas lorsque j’exemplifiais ma 
typologie), de l’étonnement ou de la surprise (des yeux se sont écarquillés lorsque 
certaines œuvres dadaïstes ou polythanasiques apparaissaient), de la réticence 
(notamment à cause des readymades de Duchamp ou de l’Œuvre d’anti-architecture 
de Sabatier), et enfin, surtout, de la joie qui se traduisait, au sein du public, par du rire 
et de l’amusement. 

Sur le plan de l’émouvance, je concède que ce n’est pas encore ça. 
Mais c’est déjà ça. 
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LA DESTRUCTION DANS L’ART (TRANSCRIPTION DE LA CONFÉRENCE) 
 

Mode opératoire de la transcription : 
Transcription du 5 février 2026, La destruction dans l’art : une introduction à la 

destruction artistique au XXe siècle, générée par Transkriptor, puis corrigée avec un 
prompt sur Gemini.8 Le tout a ensuite été recorrigé et remanié par moi-même afin que 
la lecture des interventions orales soit plus compréhensible et agréable pour le 
lectorat. 

Les notes de bas de page serviront à corriger les quelques erreurs faites à l’oral (en 
commençant par « Erratum »), ou à ajouter des précisions, citations et sources 
bibliographiques pour compléter cette transcription. 
 

Les interventions sonores dans la retranscription : 
- Ugo Bernar assit à son bureau, avec son ordinateur, ses feuilles de notes, son 

micro et son enceinte posés devant lui. 
- L’enceinte du conférencier connectée à l’ordinateur ; 
- L’hypergraphie-diaporama vidéoprojetée sur un grand mur blanc qui se 

trouvait derrière le conférencier et son bureau. Je précise ici que cette partie 
de la transcription ne comportera que les changements importants dans le 
déroulement de l’Hypergraphie-slide, afin que le lectorat comprenne ce à quoi 
le conférencier fait référence lorsque cela n’est pas clair. Par conséquent, cette 
partie de la transcription ne rendra pas compte de toutes les animations de 
l’hypergraphie-slide (apparition d’un mot, d’une flèche, d’une photographie…). 

- Le public. On attribuera à chaque personne qui interviendra un prénom fictif 
masculin ou féminin selon son sexe. 

 
Si une telle transcription a été faite, et que je ne mets pas en ligne l’intégralité de 

mon diaporama, c’est parce que je ne possède pas les droits de diffusion ou de 
divulgation de plusieurs reproductions des œuvres présentées (notamment celles de 
Sabatier). Il a donc fallu « filouter », en utilisant des images qui avaient déjà été 
rendues publiques, ou alors de les intégrer dans une diapositive pour en faire un signe 
parmi tant d’autres, et donc une partie intégrante d’une œuvre artistique et culturelle, 
suffisamment différente pour que l’on ne m’accuse pas de plagiat. 
 
 
 
 
 

 
8. Le prompt utilisé : « Consignes strictes : / 1. Produis une transcription intégrale, complète, sans 
résumé ni omission. / 2. Respecte exactement le contenu, les idées, l’ordre des phrases et le 
vocabulaire du locuteur. / 3. N’ajoute aucune reformulation, interprétation, synthèse ou amélioration 
stylistique. / 4. Supprime uniquement les défauts de langage oraux : hésitations (« euh », « hum »), tics 
verbaux répétés (« voyez », « du coup », « en fait », « alors »… répétés sans nécessité), bégaiements, 
faux départs, répétitions accidentelles. / 5. Corrige seulement la ponctuation et les fautes 
grammaticales évidentes dues à l’oral pour rendre le texte lisible à l’écrit, sans modifier le sens. / 6. 
Conserve le ton, les formulations originales, le niveau de langue et toute terminologie spécifique. / 7. 
Ne résume rien et ne coupe aucun passage, même s’il semble redondant. / 8. Formate en paragraphes 
clairs. / Objectif : obtenir une version écrite fidèle du discours réel, simplement nettoyée des parasites 
oraux. » 
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0 - Introduction 
 

Hypergraphie-diaporama : Diapositive du titre de la conférence 
 

 
 

Ugo BERNAR : On commence ? Bon. Bienvenue à tous et à toutes pour cette 
conférence qui s'annonce paisible avec un tel titre, n’est-ce pas ? Je tiens à préciser 
que cette conférence est le fruit de recherches, puisque je fais une thèse universitaire 
à Nanterre même, dont je vous donne le titre (vous allez voir, ce n'est pas si éloigné) : 
La beauté de détruire : l'invention de la destruction dans l'Art au XXe siècle. C’est sous 
la direction de Marc Décimo. La thèse n'est pas encore publiée, elle n’est pas encore 
finie : il faudra attendre au moins un ou deux ans. Mais en voici un petit échantillon. 

 
On va d'abord commencer par définir le mot « détruire ». Si on s'intéresse à 

l'étymologie de ce terme, cela vient du latin destruo. C'est en deux parties : vous avez 
« de- », qui est un préfixe signifiant le contraire, et « -struo », qui veut dire « bâtir, 
entasser ». Donc logiquement, on pourrait se dire que détruire signifie « débâtir » ou 
« désentasser ». Cela revient grosso modo à dire « démolir ». 

Bon. Tout cela est très insatisfaisant puisque c'est une définition plutôt liée à 
l'Architecture, on est d’accord. Or, le mot « détruire » dans les expressions que l'on 
entend à peu près chaque jour possède des sens très variés. J'aime bien écouter les 
expressions dans différents corps de métier ou différentes disciplines : cela nous 
renseigne sur le sens « plein » d'un mot. Je vous donne quelques exemples : 

- « Ce bâtiment a été détruit » : c’est l’Architecture ; 
- « La destruction de la planète » : c’est dans le domaine de l’Écologie ; 
- On a les présidentielles qui arrivent dans un an, donc on va forcément entendre 

cela : « pendant ce débat, il s'est fait détruire » : c’est de la Rhétorique, cela 
veut dire que vous avez été très mauvais dans votre débat ; 

- On parle aussi de « comportement autodestructeur » : en Psychologie, et 
notamment pour diagnostiquer des cas borderline ; 

- Ou encore, si vous êtes allés chez le médecin, il n’y a pas longtemps, il vous 
dira : « Si vous ne mangez pas bien et si vous fumez trop, vous vous détruisez 
votre santé ». On est dans la Médecine ; 
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- Ou alors, vous avez aussi une expression qui est de « détruire une personne » : 
ce qui est plutôt une destruction morale. Vous allez ruiner la réputation de 
quelqu'un. 

 
Avec ces usages différents, il y a un vrai problème autour du mot « destruction » 

dans sa signification et, du coup, sa définition. Après plusieurs mois de réflexion et 
de recherche, je me suis risqué à une définition qui est la suivante : une destruction 
est une opération qui fait tendre une chose vers le Néant. Ce qu'il faut retenir pour le 
moment de cette définition (on y reviendra un peu vers la fin), c'est que la destruction 
fait tendre (comme on pourrait faire tendre un élastique) ce que l'on souhaite, vers le 
Néant, c'est-à-dire vers l'inexistence. Dans la conférence, vous verrez que je mettrai 
en rouge tous les mots liés à la destruction. Et vous allez voir que c'est extrêmement 
varié. C'est le but de cette introduction. 

 
Une fois que l'on a dit cela, le mot « chose » ici ne va pas être n'importe quoi : c'est 

l'Art. 
Pourquoi ma conférence s'appelle « La destruction dans l'Art » ? On aurait pu faire 

une conférence intitulée « La destruction de l'Art » ou « avec l'Art ». En fait, je suis 
obligé de distinguer deux sortes de destruction. 

La première s'effectue à l'extérieur de l'Art, en dehors. C'est-à-dire qu'on parle ici 
de « destruction non-artistique ». Trois exemples : 

1) Les nazis qui qualifiaient des œuvres de « dégénérées » : elles ont été brûlées 
et censurées ; 

2) Dans l’histoire de l’humanité, il y a beaucoup de vandalisme de sculptures : j’ai 
mis la Pietà à Rome qui s’est fait, une fois, défoncée à coups de marteau ; 

3) Ou, très récemment, vous avez des « gentils jeunes gens » qui s'amusent à 
recouvrir des tableaux dans les musées de peinture, de sauce tomate… 
notamment des Van Gogh. Je ne sais pas pourquoi, ils ont un fétichisme pour 
Van Gogh. Bon. Pourquoi pas ? 

 
Tout cela n'est pas de la destruction artistique, c’est plutôt de la dégradation. Or, 

ce qui va nous intéresser plus précisément est de voir comment l'Art a embrassé, a 
intégré la destruction. Comment les artistes détruisent. 
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Hyp-d : Diapositive animée « Pourquoi la destruction ‘‘dans’’ l’Art ? ». 
 

 
 
U. B. : La question est : qu'est-ce qu'ils détruisent ? Si je dis « dans l'Art », c'est 

bien que c'est quelque part, dans quelque chose. L'Art, je le vois comme un grand 
ensemble dans lequel il y a d'autres sous-ensembles, un peu comme des poupées 
russes. Dans l'Art en général, il y a donc des arts (la Peinture, la Poésie, le Cinéma...). 
Chaque art va être exploré par différents mouvements artistiques que vous 
connaissez sans doute (le Symbolisme, le Cubisme, le Surréalisme par exemple...). Et 
ces mouvements se caractérisent, la plupart du temps, par des œuvres. C'est là où 
on a une petite nuance à faire. 

La destruction va s'adresser : 
- soit à l'œuvre en général : c'est-à-dire que les mouvements artistiques ont 

intériorisé le processus de destruction (il n’est plus extérieur cette fois) pour 
détruire une œuvre ; 

- ou alors, la destruction va être un processus dans une partie de l'œuvre. 
 

Hyp-d : Diapositive animée « La destruction dans l’Art, mais où ? » avec les 
différentes subdivisions de l’Art, ainsi que la place des destructions artistiques. 
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U. B. : Soit c'est global, soit c'est un morceau. D’accord ? 
 
 

1 - Pré-destruction dans l’Art 
 

Tout ceci nous amène, en premier lieu (avant d'attaquer nos petits artistes qui ont 
fondé la destruction), à faire un petit bilan de ce qui se passe avant. Ce que j'ai appelé 
ici une « pré-destruction dans l'Art ». On pourrait dire que ce sont les premiers signes 
de l'apocalypse dans la Peinture, la Poésie ou la Sculpture, notamment. 
 

Quelques exemples très rapides dans la Peinture. 
 
Hyp-d : Diapositive animée qui fait apparaître Les Demoiselles d’Avignon (Picasso, 

1907). 
 

Vous avez Picasso qui, avec Les Demoiselles d'Avignon, à partir de 1907, va 
proposer un tableau avec des prostituées qui sont anatomiquement fausses, même 
simplifiées, brisées. On voit qu'elles sont presque disloquées. Et regardez bien : il n'y 
a plus de perspective. Donc là, on a une espèce de « démolition du tableau » (dans la 
forme, j’entends). C'est le Cubisme ; je vous ai donné la recette secrète du Cubisme. 

Deuxième exemple, qui est peut-être encore pire, donc encore meilleur : La Nature 
morte à la chaise cannée de Picasso, en 1912, est encore plus déconstruite. On arrive 
à peine à retrouver le sujet. Si vous regardez bien, on voit les trois premières lettres 
« J-O-U » d'un journal. On peut même reconnaître un verre de bière. Mais ce n'est 
pas le plus essentiel. Ici, Picasso introduit une technique révolutionnaire qui s'appelle 
le collage. Il est ici, regardez. 

 
Hyp-d : Diapositive animée qui fait apparaître des pointillés entourant la partie 

« collage » de Nature morte à la chaise cannée (Picasso, 1912). 
 
U. B. : Qu'est-ce qu'il a collé ? Il a collé une toile cirée sur laquelle est reproduit le 

cannage d'une chaise. Je ne sais pas si vous vous rendez compte, mais c'est gonflé 
de faire un tableau sans peinture. En tout cas en partie. Vous pouvez faire de la 
peinture sans peinture. Juste avec du collage. 

 
Hyp-d : Diapositive animée qui fait apparaître Tableau avec cercle (Kandinsky, 

1911). 
 

Vous avez également Vassily Kandinsky (qui est exposé en ce moment à la 
Philharmonie, je vous invite à y aller) qui est le fondateur, l'inventeur de l'abstraction 
dans la Peinture. Grosso modo, avec Tableau avec cercle, il propose une œuvre dans 
laquelle il ne faut absolument pas reconnaître quoi que ce soit de réel. Si vous voyez 
un paysage, un personnage ou je ne sais quoi, vous n'avez pas forcément bien 
compris l'abstraction. Ce n'est pas grave, mais il faut simplement voir des couleurs 
et des formes pures. Le rouge n'est pas le sang, c'est du rouge. Si c'est un carré, 
c'est un carré. C'est tout. C'est la beauté de la Peinture dans sa pureté. 

 
 



 29 

Dans la Poésie, qu'est-ce que cela donne ? 
On a pratiquement la même évacuation des sujets qui se produit. Par exemple, en 

1914, vous avez un poète italien qui s'appelle Marinetti, qui publie un recueil de poésie 
qui s'appelle Zang Tumb Tumb. C'est un recueil de poèmes très important. On 
pourrait le comparer sans problème aux Contemplations de Victor Hugo en termes 
d'importance poétique. Et ses apports sont qu'il abolit la syntaxe (il n'y a plus de 
ponctuation) et utilise des onomatopées. Le but de ces deux apports est de 
retranscrire, en tout cas de faire entendre, avec les mots, les bruits de la ville, les 
bruits des machines, c'est-à-dire le bruit de la ville moderne. Pareil : c'est la recette 
secrète d’un mouvement qui s’appelle le Futurisme. 

Alors ça donne quoi ? Je vous mets un extrait d'un poème qui s'appelle Correction 
d’épreuves + désir en vitesse. Et si vous tendez l'oreille, vous aurez l'impression 
d'entendre un train qui passe. Alors, je le fais : 

 
« train train fièvre de mon train express-express-expressssssss press-press-

press-press-press-press-press-press-press-press-pressssssss piqué par le sel 
marin aromatisé aux araignées chercher mer mer mer bondir rails raiiiiils bondir 
raaaaaaiiiills raaaaaaaails » 9 

 
U.B. : (Rire). 
 
(Une personne applaudit timidement dans le public) 

 
(Rire du public) 

 
U.B. : Oui oui, allez-y ! (Rire). 
 
(Rire du public) 
 
U.B. : Il y en aura d’autres, ne vous inquiétez pas… Vous avez senti la vitesse ? 

C'est Marinetti qui introduit ça dans le poème. Des jeux de vitesse, comme ça, c'est 
assez fabuleux. 

Bon, on revient en France. Et on a notre cher Guillaume Apollinaire qui propose les 
Calligrammes. C'est-à-dire des poèmes qui, avec les lettres et les mots, vont figurer 
aussi bien des personnages, des paysages que des objets. 
 
 
 
 
 
 

 
9. Il s’agit ici d’une traduction française que j’ai rédigé d’un passage du poème Correzione di bozze + 
desiderî in velocità : « treno treno febbre del mio treno express-express-expressssssss press-press-
press-press-press-press-press-press-press-press-press-press-pressssssss punzecchiato dal sale 
marino aromatizzato dagli arani cercare mare mare mare balzare rotaie rotttttaie balzare roooooottttaie 
roooooooottaie […] » (Filippo Tomasso MARINETTI, Zang Tumb Tumb, Edizioni Futuriste di ‘‘Poesia’’, 
Corso Venezia, 61 – Milano, 1914, p.36.) 
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Hyp-d : Diapositive animée présentant un calligramme d’Apollinaire, Paysage, qui 
fait tendre la Poésie vers la Peinture. 

 

 
 

U.B. : Ici, vous avez un poème (bon, là j’abandonne la lecture, vous vous en doutez 
bien) qui figure un train passant dans un paysage. On voit même la petite fumée avec 
les lettres « A-L-E » et le point d'interrogation. Pourquoi c'est génial ? Parce 
qu’Apollinaire a compris ici que la Poésie pouvait tendre vers un autre art, qui est la 
Peinture. Sauf qu'il y a quelque chose qui se passe : plus la Poésie va tendre vers la 
Peinture, moins c'est de la Poésie. On est d’accord ? Il y a une ambiguïté. Ça j'aime 
bien. 
 
 

2 - Fondation de la destruction artistique 
 
Les artistes qu'on a vus jusqu'à présent effectuaient souvent telle ou telle 

déconstruction, ou tel ou tel apport. Or, aucun n'est parvenu à explorer la destruction 
dans sa pleine diversité. Détruire, on l'a vu, n'est pas seulement démolir. On doit y 
trouver une multiplicité de sens et de valeurs. 

Un peu de contexte sur la fondation de cette destruction artistique. On est au début 
de la Première Guerre mondiale. La raison militaire a pris possession de toute 
l'Europe, donc des milliers de jeunes hommes vont à la boucherie généralisée. Bon, 
je ne vous refais pas l’histoire. Mais vous avez deux poètes allemands, Richard 
Huelsenbeck et Hugo Ball, qui décident de quitter Berlin pour aller à Zurich (qui, 
comme vous le savez, est une ville dans un pays neutre). Or, ce ne sont pas ces 
gugusses qui vont nous intéresser, mais un certain Tristan Tzara. Un poète roumain, 
qui était à Bucarest, et décide lui aussi d'aller à Zurich. Ils vont se rencontrer tous les 
trois, vont même se retrouver dans un cabaret qui s'appelle le Cabaret Voltaire. Et 
après moult discussions, ils constatent que c'est la raison humaine qui a amené à 
toute cette boucherie meurtrière. Ils décident donc de fonder un mouvement artistique 
qui sera tout sauf basé sur la raison. Plus de « -isme ». On en a vu plein : Futur-isme, 
Cub-isme, Fauv-isme… Les dadaïstes se disent qu’ils vont prendre un dictionnaire, 
et le premier mot qui va sortir de ce dictionnaire, après qu'on ait planté un couteau 
dedans, ce sera le nom de leur mouvement. 
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Gisèle (public) : Ah ouais ? 
 
U.B. : Eh oui ! Et ce qui est ressorti, c'est… 
 
Le public : …Dada. 
 
U.B. : C’est Dada. 

 
Hyp-d : Diapositive animée où le nom « DADA » apparaît dans une forme 

gigantesque, prenant toute la surface du mur blanc de l’amphithéâtre. 
 

 
 

U.B. : J’aurais voulu que cela soit plus gros, mais là c’est bien. Bon. 
« Dada », cela veut dire tout et n'importe quoi. Cela peut aussi bien dire « oui oui » 

en Allemand, « cheval » il me semble en Roumain.10 Il y a plusieurs significations. Mais 
c'est un mouvement artistique extrêmement fécond qui va s'étendre de 1916 à 1923. 
Et son véritable fondateur n'est pas Hugo Ball ou Richard Huelsenbeck. C'est : Tristan 
Tzara. Il publie beaucoup de manifestes, dont un qui s'appelle le Manifeste Dada 
1918. Je vous montre Tzara. 

 
Hyp-d :  Diapositive animée où apparaît une photographie de Tristan Tzara datant 

de 1920. 
 
U. B. : J'adore les photos de Tzara. Il est toujours en train de poser avec son 

monocle. Il y avait un côté dandy que je trouve absolument fascinant. Le type voulait 
tout détruire, mais il fallait qu'il ait la classe. Alors, je vous lis le Manifeste Dada de 
1918. Vous allez voir, ça dégomme un peu : 
 

 
10. Erratum : toutes les traductions du mot « Dada » ont été mélangées ici. Ce mot signifie en Français 
« cheval de bois » ; « oui, d’accord » en Roumain, tandis que « Dada » peut signifier en Allemand « va 
te faire voir », «  à la prochaine »… Mais rappelons que Dada, pour Tzara, ne signifiait rien, comme il le 
dit dans plusieurs de ses écrits, à commencer par le Manifeste Dada 1918. 
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« Je proclame l’opposition de toutes les facultés cosmiques à cette 
blennorragie d’un soleil putride sorti des usines de la pensée philosophique, la 
lutte acharnée, avec tous les moyens du Dégoût dadaïste. 

Tout produit du dégoût susceptible de devenir une négation de la famille, est 
dada ; proteste aux poings de tout son être en action destructive : dada ; 
connaissance de tous les moyens rejetés jusqu’à présent par le sexe pudique du 
compromis commode et de la politesse : dada ; abolition de la logique, danse des 
impuissants de la création : dada ; de toute hiérarchie et équation sociale installée 
pour les valeurs par nos valets : DADA ; chaque objet, tous les objets, les 
sentiments et les obscurités, les apparitions et le choc précis des lignes parallèles, 
sont des moyens pour le combat : DADA ; abolition de la mémoire : DADA, 
abolition de l’archéologie : DADA ; abolition des prophètes : DADA ; abolition du 
futur : DADA ; croyance absolue indiscutable dans chaque dieu produit immédiat 
de la spontanéité : DADA ; […] Liberté : DADA DADA DADA, hurlement des 
couleurs crispées, entrelacement des contraires et de toutes les contradictions, 
des grotesques, des inconséquences : LA VIE. »11 

 
À ce stade-là, normalement, vos cerveaux sont bien lavés. C'est voulu. Qu'est-ce 

que cela veut dire, tout ça ? On l'a vu, c'est surtout le dégoût qui commande tout ça. 
Mais si on s'intéresse aux différents mots de cet extrait (« action destructive », 
« abolition de la logique », « abolition de la mémoire », etc.), on se rend compte que 
Tzara et Dada voulaient tout rejeter en bloc. Si on fait un petit schéma, ça donnerait 
ceci. 
 

Hyp-d : Diapositive animée du schéma des destructions chaotiques de Dada. 
 

 
 

U.B. : On a nos différents termes-clés : la Logique, la mémoire, Dieu, le futur, la 
beauté, le langage… Pour vous dire, les dadaïstes pouvaient même être contre Dada, 
histoire d'aller jusqu'au bout… et notamment contre l'Art. Donc on peut dire qu'ils 
étaient un peu contre « tout et n'importe quoi ». Mais c'est ça qui est génial : ce sont, 
en quelque sorte, des destructions chaotiques, complètement tous azimuts. Or, nous, 
ce qui va nous intéresser, c'est de voir comment Dada détruit dans l'Art. On l'a dit. 

 
11. Manifeste dada 1818 [1918] dans TZARA, Œuvres complètes, tome 1, Flammarion, 1975, Paris, 
p.367. 
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Dans la Poésie, comment cela se passe ? 
Le premier poème dadaïste a été écrit par Tristan Tzara. Un poème qui s'appelle 

La Première Aventure céleste de Monsieur Antipyrine, en 1916. En termes 
d'importance, on peut vraiment le comparer à L'Albatros de Baudelaire sans 
problème, ou au Bateau ivre de Rimbaud, tellement il y a d'apports révolutionnaires 
sur le plan de la versification. Parce que vous vous doutez bien qu'il n'y a plus de 
vers. Il a même détruit les vers. 

Je vais vous montrer trois-quatre extraits, trois-quatre passages. Voici la première 
page de La Première Aventure céleste. Qu'est-ce qu'on remarque au premier coup 
d'œil ? Le poème se divise en vers qui vont être récités par des personnages, dix au 
total, différents… Avec des noms complètement absurdes : « Monsieur Bleu-Bleu », 
« Monsieur Cricri », « La Femme enceinte »... Vous avez même un personnage qui 
s'appelle « Pipi ». Tzara n’en avait absolument rien à faire. 

Ce qui est génial ici, c'est qu'on peut nommer une intervention, faite par un 
personnage, une stroph’réplique. C'est quoi ? Eh bien : une strophe est un ensemble 
de vers, mais qui va se confondre avec une réplique, c'est-à-dire soit des phrases, 
soit des vers qui sont récités par un acteur. Donc là, ce que je vous montre, ce sont 
des suites de stroph’répliques. Et ça forme ce qu'on pourrait appeler un poème-
dialogue ou un poème-décalogue, c'est-à-dire un poème avec dix personnages qui 
parlent… Et qui sont tous bêtes. Ils disent tous des bêtises dans les vers. En tout cas, 
ce sont des vers qui n'ont pas de sens. On va le découvrir ensemble. 

Qu'est-ce que c'est comme destruction ? C'est là où l'exemple d'Apollinaire était 
particulièrement saillant, puisque lui voulait faire tendre le poème vers le tableau. Or 
Tzara veut faire tendre le poème vers… le théâtre. Et il va introduire quelque chose 
d'absolument génial : il commence à confondre les genres littéraires entre eux. On ne 
sait plus tellement si c'est du Théâtre ou de la Poésie. Et c'est ça qui est génial : c’est 
la destruction de l'identité d'un poème. 
 

Hyp-d : Diapositive animée de la stroph’réplique dans La Première Aventure 
céleste…  
 

 12 

 
12. La Première Aventure céleste de Monsieur Antipyrine [1916] dans TZARA, op. cit., p.77. 
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U.B. : Deuxième extrait de La Première Aventure. Une stroph’réplique de Pipi, 
justement. Je vous la lis : 
 

« PIPI 
j'ai sur le sein 5 tant de belles taches 
au bord 16 blessés les robes 7 des anges 
en arc-en-ciel de cendre 4. » 13 

 
Bon, ça n'a aucun sens ce que je viens de dire. Je tiens à le souligner, parce qu'il 

y en a qui disent : « Oui, je vois une symbolique incroyable… » Non, pas du tout. Il n'y 
a rien de tout cela. Pourquoi cet extrait est particulièrement étrange ? C'est parce que 
Tzara a introduit, vous le voyez, des nombres… en plein dans les vers. La première 
fois que j'ai lu ça, j'ai eu cette image d'un bûcheron qui mettrait un coin d'abattage 
dans un tronc d'arbre. Pour ceux qui ne savent pas à quoi ça sert, cela permet de 
mieux fendre un arbre avec un marteau juste après. Or, c'est exactement ce que fait 
Tzara avec les vers. Regardez. 
 

Hyp-d : Diapositive animée de l’insertion disruptive dans La Première Aventure 
céleste… 

 

 
 
U.B. : Un vers, on est d'accord, est une suite de mots. Lui va glisser ce qu'on 

pourrait appeler des « inserts », comme au cinéma (un insert, une petite séquence, un 
peu imprévue). Et il peut aussi bien mettre des nombres, des formules chimiques ou 
des mots inventés. C'est bizarre, hein ? Le but, de ce que j'ai appelé ici une « insertion 
disruptive », est d'ajouter une ou plusieurs formes complètement étrangères dans un 
vers pour en briser le sens, pour que votre cerveau soit incapable de construire un 
sens au vers. Ce dont nous avons tous ici l'habitude, normalement, quand on lit de la 
Poésie. Vous voyez, Tzara s'en fout. Il veut au contraire que vous écoutiez le poème, 
pas de le comprendre. 

 
13. TZARA, OC, t.1, op. cit., p.80. 
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Troisième extrait. Il invente, et c'est son plus grand apport, le « vers asignifiant ». 
On l'a déjà dit tout à l'heure : c'est un vers qui n'a aucune signification, aucun sens. 
Je vous lis la stroph’réplique de Monsieur Antipyrine. Écoutez bien les sons : 

 
« Soco Bghaï Affahou 
les quiétudes des marécages pétrolifères 
d’où s’élèvent à midi les maillots mouillés et jaunes 
faraangama les mollusques Pedro Xirnenez de Batumar 
gonflent les coussins des oiseaux Ca2O4SPh 
la dilatation des volcans Soco Bghaï Affahou 
un polygone irrégulier 
l’écœurement au son sautant et beau temps »14 

 
Si on s'intéresse à chaque vers, vous allez voir que Tzara introduit une destruction 

différente. Par exemple, « Soco Bgaï Affahou », on pourrait se dire : « c'est une langue 
océanienne ou africaine ». Pas du tout. Il invente des sons qui ont des sonorités 
africaines ou océaniennes… mais qui n'ont aucun sens. On pourrait parler, pourquoi 
pas, de « mots avec des sonorités exotiques », mais aucun sens. 

Ici, « Ca2O4SPh », pour ceux qui ont fait un peu de Chimie, c'est une formule. Sauf 
que, comme ici, il y a peu de personnes qui connaissent la Chimie (rire), vous ne savez 
pas trop ce que cela veut dire, normalement. C’est le but. Tzara utilise des langages, 
des mots très sophistiqués, pour qu'on ne puisse pas les comprendre. Le but est 
d'entendre. On a encore une insertion disruptive. 

Ou encore le dernier vers : « l'écœurement aux sons sautant et beau temps ». Vous 
entendez ? On a ici les répétitions de sons en [o], [ɑ̃] et [t] » : « écœurement aux sons 
sautants et bottants ». Une fois de plus, sans visée significative… 

 
Hyp-d : Diapositive animée du vers asignifiant dans La Première Aventure 

céleste… 
 

 
 

 
14. Loc. cit. 
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U. B. : Pour introduire le dernier extrait de La Première Aventure, je suis obligé de 
revenir sur ce qu'est une strophe. Je vous en montre une de Baudelaire, de 
L'Albatros : 
 

« Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage 
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 
Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 
Le navire glissant sur les gouffres amers. » 

 
Sublime strophe. Si on décortique tout ça, une strophe a quatre caractéristiques : 
- La première : c'est un agencement horizontal de vers. Vous avez des vers qui 

se suivent. 
- Deuxièmement : vous avez des vers qui riment à la fin. Par exemple, « 

équipage » rime avec « voyage », ou « mers » avec « amers ». 
- Et une strophe possède une unité thématique. C'est-à-dire qu'une strophe va 

traiter d'un sujet en particulier. Ici, Baudelaire introduit l'albatros comme un 
compagnon des marins. 

- Et dernière chose : une strophe est toujours récitée par une seule personne, 
c'est-à-dire le poète. 

 
Et là, Tzara propose une « anti-strophe », le contraire d'une strophe : 
- L'agencement n'est plus linéaire, mais au contraire vertical. Les vers vont être 

simultanés ; 
- Deuxièmement, il n'y a plus de rimes dans l'antistrophe ; 
- Il n'y a plus, non plus, de signifiance. La strophe ne signifie rien ; 
- Et elle est lue par plusieurs personnes. 

 
Cela donne ceci… 
 
Hyp-d : Diapositive animée de l’anti-strophe dans La Première Aventure céleste… 

 

 15 
 

 
15. TZARA, OC, t.1, op. cit., p.79. 
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Figurez-vous qu'il y a zéro enregistrement de La Première Aventure céleste de 
Monsieur Antipyrine. Donc j'ai dû m'enregistrer et faire les quatre voix. Je vais vous 
la faire entendre…  

 
U.B. allume et connecte l’enceinte. 
 
U. B. : C’est bon. Excusez-moi. Avant d'écouter l'extrait, il faut bien retenir deux 

points. Le premier est que l'antistrophe que je vous montre est faite avec des mots 
exotiques sans signification : « zdranga », « di » ou « zoumbaï ». Ça n'a aucune 
signification possible. Et on voit que ces mots inventés sont alignés de telle sorte que 
les syllabes puissent se superposer. On a ici une antistrophe à huit temps. Voilà ce 
que ça donne, j'espère que vous allez entendre… 

 
Enceinte : Diffuser l’anti-strophe précédemment analysée de La Première aventure 

céleste… 
 
U. B. : (Rire). Étrange hein ? Tout ce qu'on entend, c'est quoi ? C’est un rythme. 

C'est la beauté du rythme. Pour la première fois, on entend cela dans un poème. On 
n'a même plus l'impression d'entendre un poème, mais une musique. Et là, c'est une 
nouvelle confusion que nous propose Tzara : le poème tend vers le morceau musical, 
avec des superpositions de notes. La confusion n'est plus entre deux genres 
littéraires, mais cette fois entre deux arts distincts. 
 

Qu'est-ce que ça donne dans la Peinture ? Dans la Peinture, vous avez Tzara, 
une fois de plus qui, dans son Manifeste dada 1918, déclare : 

 
« L’artiste nouveau proteste : il ne peint plus (reproduction symbolique et 

illusionniste), mais crée directement en pierre, bois, fer, étain, des rocs des 
organismes locomotives pouvant être tournés de tous les côtés par le vent limpide 
de la sensation momentanée. » 16 

 
Et vous avez un artiste qui s'appelle Kurt Schwitters, ici avec un Merzbild L8 (c'est 

le titre), qui propose de faire un tableau sans peinture, un peu comme Picasso. Mais 
avec des objets récupérés, avec des ordures. Il y a quelque chose de fascinant qui se 
passe au niveau du statut de l'œuvre, vous allez comprendre. Kurt Schwitters est très 
conscient de son geste. Je cite : 

 
« Comme notre pays était ruiné, par économie, je pris ce qui me tombait sous 

la main. On peut aussi crier avec des déchets, et c’est ce que je fis, en les collant 
et les clouant ensemble. […] ce qui était aussi rendre grâce au ciel de l’heureuse 
issue de la guerre, puisqu’une fois encore la paix l’avait emporté. Tout n’en était 
pas moins détruit et il fallait construire du neuf avec des décombres. » 17 

 
Ce que fait Schwitters est qu’il ne détruit pas directement l’œuvre, mais 

indirectement. Je m’explique. Si on prend un élément utilisé dans le tableau qu’on a 

 
16. Manifeste dada 1818 [1918] dans TZARA, OC, t.1, op. cit., p.362. 
17. [Texte autobiographique] [1930] dans Kurt SCHWITTERS, Merz, éditions Gérard Lebovici, 1990, 
p.169. 
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vu, une carte à jouer (un petit as de trèfle), à la base, c’est un objet utilitaire, un objet 
qui nous divertit dans un jeu de cartes. Une fois que vous l’abandonnez, il possède le 
statut de déchet. À partir de ce moment-là, cette carte va vivre une odyssée de 
destructions : elle va commencer à jaunir, se tacher, se dégrader et s’écorner. Là, on 
peut parler d’une destruction par dégradation, c’est-à-dire salissure + altération. Sauf 
que ce sont des destructions qui sont non-artistiques, on est d’accord ? Ou alors, à 
moins que vous soyez tous des artistes... Il n’y a pas de problème, mais à la base, ce 
n’était pas comme ça. C’est ça le geste de Schwitters : il va reprendre des 
destructions qui ont été contingentes, extérieures à l’artiste, et les introduire dans une 
œuvre. Pourquoi ? Pour montrer la beauté d’un déchet. Il y a quelque chose de 
poétique dans un déchet. C’est un objet qui a vécu. Aujourd’hui, on veut que tout soit 
neuf, on veut que tout soit beau... Je ne suis pas d’accord. Il y a de la beauté 
également dans des choses sales et même rebutantes. Dans le laid, il y a de la beauté. 
« Vous avez quatre heures » (ce sont des dissertations très philo, mais bon). 
 

Hyp-d : Diapositive animée « Du déchet au collage » dans l’œuvre de Schwitters. 
 

 
 

U. B. : Qu’est-ce que Schwitters invente ? Le collage poubellique. 
 
(Rire du public) 
 
U. B. : Je n’ai pas trouvé de meilleure expression. C’est un collage fait à partir de 

détritus ou d’objets abandonnés, sales et dégradés. C’est un collage qui est lui-même 
détruit, d’une certaine manière. 

On en vient maintenant à la destruction dans la Peinture (qui est sans doute la plus 
radicale et toujours la plus controversée) faite par ce bon vieux Marcel Duchamp. 
Marcel Duchamp, à la base, est peintre. Il a peint à peu près comme Claude Monet, 
comme Paul Cézanne. Un petit peu comme Picasso. Regardez. 
 

Hyp-d : Diapositive animée faisant apparaître le tableau Nu descendant un escalier 
n°2 (1912) de Marcel Duchamp. 
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U. B. : Ça, c’est un tableau qui s’appelle Nu descendant un escalier. Vous avez un 
tableau cubiste qui représente une personne nue qui va descendre précisément 
l’escalier.18 Sauf que Duchamp, après 1912, va progressivement être dégoûté par la 
Peinture. Toucher un pinceau, il en avait ras-le-bol. Il voyait qu’il n’avait plus rien à 
faire d’original. Donc en 1914, il achète un porte-bouteilles et y appose sa signature. 
Et c’est fini. Il va donner un concept à ce genre d’œuvre : ça s’appelle un readymade. 
En Anglais, ça veut dire « déjà fait », « déjà fabriqué ». 

On pourrait se dire : « quel est le rapport avec la Peinture ? » Il n’y a plus de 
peinture. Là, on est un peu obligé de lire Duchamp. Et vous allez voir, c’est beaucoup 
plus subtil qu’il n’y paraît. Vers la fin de sa vie, il déclare : 
 

« Je suis simplement arrivé à une conclusion il y a assez longtemps. Il y a 
toujours quelque chose de tout fait dans un tableau. Vous ne faites pas les 
brosses, vous ne faites pas les couleurs, vous ne faites pas la toile. Alors, en allant 
plus loin, en enlevant tout, même la main, n’est-ce pas, on arrive au ready-made. 
Il n’y a plus rien qui soit fait, tout est fait. Ce que je fais, c’est que je signe. 
Simplement, j’arrête là, c’est tout, c’est fini. Ça semble un peu drôle, mais c’est 
une conséquence naturelle en allant au bout du raisonnement. »19 

 
Le readymade, certes, est un objet qui est élevé au statut d’art. Mais ce qui importe 

pour Duchamp, c’est de détruire la Peinture, c’est de ne plus en faire. La vraie 
définition, ce serait : « un objet manufacturé, déjà fait, que s’approprie l’artiste, mais 
pour ne plus faire, pour ne plus jamais faire, pour irréaliser un tableau ». 

Je vous donne un deuxième exemple, car peut-être que le rapport avec la Peinture, 
vous ne le voyez pas encore. Notre bon vieux Marcel, un jour, décide de prendre une 
carte postale ou un chromo qui est une reproduction de Mona Lisa. Il décide de lui 
ajouter une petite moustache, une barbichette, ainsi que cinq petites lettres qui 
forment le titre de l'œuvre. Ici, il propose un readymade typiquement dadaïste : un 
readymade qui va utiliser des destructions un peu tous azimuts. On peut même les 
décortiquer, regardez : 

- 1re destruction : il ne fait plus de tableau, puisqu’il s’approprie carrément une 
reproduction d’un tableau. 

- 2e destruction : il effectue une première dérision de Mona Lisa par un 
travestissement. Il lui rajoute une petite moustache et une barbichette, pour se 
moquer d’elle. 

- 3e destruction (et 2e dérision) : c’est le titre. Et là, je suis obligé de le citer à 
haute voix. C’est : « elle a chaud au cul ». 

 
(Rire du public) 
 

U. B. : Oui. Grosso modo, il dit que Mona Lisa est une nymphomane. Le but n'est 
pas que ce soit vrai, mais de se moquer des grands archétypes de la Peinture. 
Aujourd'hui, la Joconde est sacralisée. Si vous allez au Louvre, à chaque fois, c’est 

 
18. Si j’ai parlé de « tableau cubiste », alors que j’aurais dû parler de « tableau cubo-futuriste » (puisque 
le mouvement est essentiel ici), je craignais d’embrouiller le public avec une telle nomination. Il n’en 
reste pas moins que, le Futurisme, dans la Peinture, était une redite du Cubisme. 
19. Marcel DUCHAMP, Marcel Duchamp parle des ready-made à Philippe Collin, [1967], éditions 
l’Échoppe, 1998. p.9-10. 
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toujours la même chose. Pour la première fois, vous avez un artiste qui se moque des 
peintres antérieurs. Pour la première fois, on commence un peu à rigoler dans l’Art. 
C’est lié à la destruction, figurez-vous. 
 

Hyp-d : Diapositive animée des destructions dans le readymade dadaïste 
L.H.O.O.Q. (Duchamp, 1919). 

 

 
 
 

3 - Généralisation de la destruction artistique 
 

U. B. : J'en viens à la troisième partie de la conférence qui est la généralisation de 
la destruction artistique. Pourquoi y a-t-il un changement de chapitre ici ? Dada, je 
l’ai dit, était très chaotique dans ses destructions. Le problème est que, quand on est 
chaotique, on ne sait pas trop où on va. Le souci est que Dada n’a pas détruit 
plusieurs arts. Par exemple, le Théâtre, la Photographie ou le Cinéma ont été 
complètement… Comment je pourrais dire… ont eu la chance d’éviter les agressions 
dadaïstes. Mais il y a un mouvement encore assez méconnu aujourd’hui, dont l’apport 
a été précisément d’étendre ces destructions à l’intégralité des arts. Ce mouvement 
s’appelle le Créatisme (ou le Lettrisme) qui s’étend de 1945 à 2007. Vous voyez, ça 
fait une seconde moitié du XXe siècle, c’est assez conséquent. Est-ce qu’il y en a qui 
connaissent ce mouvement ? 
 

Public : … 
 

U. B. : Non ? Aaah, merveilleux… La culture, tout ça ! On est là pour apprendre. 
Super ! 

C'est un mouvement d'avant-garde (comme Dada et comme le Surréalisme) qui a 
été créé par Isidore Isou, après la Seconde Guerre mondiale. C'est marrant, on a deux 
parallèles : on a Dada qui arrive pendant la Première Guerre, et le Créatisme qui arrive 
après la Seconde Guerre. Donc vous pouvez être sûr qu'à chaque fois que vous aurez 
une guerre mondiale, il y aura toujours un mouvement qui va s'intéresser à la 
destruction dans l'Art. Hélas ! Hélas… 
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Le Créatisme est un mouvement qui a bouleversé l'intégralité des arts, de la 
Peinture au Théâtre, mais également la Philosophie, l’Économie ou encore l’Histoire. 
Si je devais donner une définition du Créatisme, je prendrais une citation d’Isou : 
 

« […] notre école a proposé comme valeur objective, concrète, la création ou 
l'innovation de l'ensemble de la culture, la découverte ou l'invention des territoires 
et des moyens des branches de la connaissance artistique, philosophique, 
scientifique ou quotidienne. » 20 

 
Programme assez vaste. Mais c'est vraiment ça. Isou voulait absolument 

bouleverser toutes les disciplines du Savoir. Et vous savez quoi ? Dans la plupart des 
cas, il a réussi. Il y a beaucoup d'idées dans l'art contemporain qu'il a eues et qui ont 
été reprises après. 

Ce qui va nous intéresser, ce n'est pas forcément l'intégralité du Créatisme, mais 
plutôt… qu'il va innover dans la théorie et la pratique de la destruction artistique. On 
peut même dire qu'Isou est le premier vrai grand théoricien de la destruction dans 
l'Art. Du coup, je suis un peu obligé de vous expliquer la théorie. Ne vous inquiétez 
pas, je vais le faire d'une manière hyper-simple. 

Isou invente une loi. Je cite : 
 

« À partir d'un certain nombre d'études et de créations effectuées dans les arts 
particuliers, j'ai découvert un phénomène général, saisi dans toutes les disciplines 
esthétiques, artistiques — bien entendu — et que j'ai intitulé le principe des deux 
hypostases : de l'amplique et du ciselant. Durant la phase amplique, à partir des 
mécaniques et des éléments donnés, tout art essaie d’exprimer le plus de thèmes 
possible et il se développe, ainsi, au nom d’un but extrinsèque, en constituant ses 
rythmes généraux, larges et vastes, ses formes harmonieuses et 
constructives. » 21 

 
Bon je sais. C'est un passage un peu retors. Mais je vous traduis le langage d'Isou. 

 
Hyp-d : Diapositive animée de la phase amplique de la Peinture. 
 

 
 

20. Isidore ISOU, L’École des créateurs, éditions Isidore Isou, 1970, Paris, p.2. 
21. Ibid., p.14. 



 42 

U. B. : Si on prend par exemple la Peinture, et l'amplique de la Peinture, pour Isou, 
on peut considérer qu’à partir de Giotto (un peintre italien), la Peinture s'est donné 
comme problème de figurer le plus fidèlement possible un sujet : ça peut être un 
épisode religieux, du quotidien, peu importe. Donc vous voyez, les petits 
pictogrammes vous montrent l'évolution, la progression de la Peinture dans l'histoire. 
Au début, Giotto, ça ressemblait vraiment à ça. La perspective n'était pas du tout 
maîtrisée, les couleurs étaient un peu faiblardes. Il a fallu attendre Piero della 
Francesca (toujours à la Renaissance) pour qu'on introduise… ? 

 
Ophélie (public) : … la perspective. 
 
U.B. : Laquelle ? 

 
Public : …  

 
U.B. : Linéaire. (Rire). Parce qu'il y en a plusieurs, figurez-vous. La perspective 

linéaire. Très bien. 
Après, nous avons le célèbre Da Vinci qui va introduire différentes techniques, 

notamment les proportions humaines, la technique du sfumato... Bon, je vous passe 
les détails, mais ce sont des techniques qui permettent de faire une pomme d'une 
manière beaucoup plus réaliste… avec des ombres, des lumières, etc. Et enfin, 
Caravage, lui, est l'inventeur du clair-obscur. Et voilà la pomme du clair-obscur. C'est 
la pomme, finalement, qu'on voit dans toutes les pubs : la pomme du désir, qu'on a 
envie de croquer. On pourrait continuer longtemps, jusqu'à Courbet. Mais dans toute 
cette phase amplique, les peintres vont être obsédés de faire une peinture fidèle avec 
le réel, en tout cas avec un sujet. 
 

Hyp-d : Diapositive animée de la phase ciselante de la Peinture. 
 

 
 

U.B. : Sauf que ce n'est pas fini. On a la phase dite « ciselante ». Je cite : 
 

« Durant la phase ciselante, l'art renonce à son anecdote épuisée et banalisée, 
et il s'intériorise à la recherche des combinaisons pures de ses éléments 
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intrinsèques, organisations de plus en plus denses, au point de paraître 
hermétique, forme pouvant aller à travers des fouilles et des décompositions de 
plus en plus originales et inattendues, jusqu'à [U.B. : c'est ce qui nous intéresse] 
la purification et l'anéantissement de toutes les valeurs du domaine en 
question. » 22 

 
Donc, on a une courbe descendante. Je pourrais vous citer les plus grands peintres 

(je ne pourrais pas tous les citer, il y en aurait tellement). Par exemple, Manet va vous 
faire une peinture avec de grands aplats, une peinture un peu esquissée. Monet, 
pareil, se fiche des sujets. Ce qui l'intéresse, c'est de retranscrire la réalité avec des 
petites touches. C'est l'Impressionnisme. Henri Matisse, il y va carrément franco. Ça 
ressemble à ça, sa pomme… Pomme nucléaire, presque. Une peinture qui ne 
respecte plus du tout les couleurs et les formes. On en arrive à Picasso, que je vous 
ai montré tout à l'heure : la pomme ici est traitée en petits cubes qu'il va analyser puis 
réassembler. Kandinsky : il n'y a même plus de pommes. On a juste des cercles et 
des couleurs. Et notre bon vieux Marcel Duchamp, qui propose le readymade… C'est 
dommage, car je l’ai oublié : mais normalement je suis censé sortir une pomme et 
vous la montrer telle quelle. La pomme est readymade. Elle a été achetée à Bio c’bon. 
(Rire). 

Avec ce système d'amplique et de ciselant, Isou est très malin parce qu’il considère 
que tous les arts passent par ces deux phases. Je me suis imaginé… Je me suis mis 
dans la tête d’Isou quand il théorise tout ça dans les années 50, et voilà ce qu’il avait 
en tête… 

 
Hyp-d : Diapositive animée de la généralisation de la loi de l’amplique et du ciselant. 

 

 
 

U. B. : On a un tableau où on voit différents arts (Peinture, Sculpture, Poésie, à 
gauche), et il vérifiait si les phases amplique et ciselante étaient bien complètes. Ce 
qui explique qu'il écrivait des ouvrages sur la Peinture, la Poésie ou le Roman, et il 
vérifiait à chaque fois. 

 
22. Loc. cit. 
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On pourrait se demander : qu'est-ce qui se passe quand toutes les phases sont 
accomplies ? Pour Isou, si les deux phases sont finies, l'art est mort. En tout cas, tel 
art est mort. Mais attention, c’est une mort créatrice, c'est-à-dire qu'on a fini 
d'explorer les plus grandes formes, les plus importantes d'un domaine. On peut 
toujours faire de la Peinture aujourd'hui : il n'y a pas de problème. Mais vous 
n'arriverez pas à créer, pour Isou, de nouvelles formes, ou en tout cas vous recyclerez 
des formes. 

On pourrait se dire que c'est un peu triste de dire que tout ça est mort. Eh bien 
non, regardez. Isou regarde d'autres arts. Et il se dit : « Mais tiens, le Cinéma n'a pas 
eu de phase ciselante. La Danse ne l'a pas finie non plus. Le Théâtre aussi, la 
Photo... » Il va donc s'occuper lui-même de remplir les cases. Il va par exemple faire 
la phase ciselante du Cinéma. Il va finir de les explorer et, en conséquence, faire une 
espèce de Dada pour les autres arts, là où Dada n'avait rien fait. 

On en arrive au Cinéma, où Isou propose une invention révolutionnaire (qui a 
influencé toute la Nouvelle Vague, dont Godard et bien d'autres encore) qui s'appelle 
le « montage discrépant ». Vous allez voir, l'idée est simple. En 1951, dans un film qui 
s'appelle Le Traité de bave et d'éternité, il propose la disjonction pure de la bande 
image et de la bande sonore. Les deux n'ont plus aucun rapport. Et on va voir un 
extrait. Écoutez bien. 
 

Hyp-d et l’enceinte : Diffusion d’un bref extrait du Traité de Bave et d’éternité (1951) 
d’Isidore Isou. Sur la bande image, on voit Isou se promener dans le quartier de Saint-
Germain-des-Prés à Paris. Quant à la bande sonore, on entend un certain « Daniel », 
personnage fictif ressemblant à Isou, expliquer la nécessité créatrice de séparer le son 
de l’image (le montage discrépant) dans le Cinéma. Pour que le lectorat identifie le 
passage diffusé de ce film, il trouvera ci-dessous sa transcription, empruntée à 
l’ouvrage Œuvres de spectacle, écrit par Isidore Isou (éditions Gallimard, 1964) : 

 
« La voix de Daniel 

 
Oh, les badauds de la salle, vos gueules, quoi ! Je voulais simplement dire que 

je ne veux pas faire des films en profitant des erreurs des autres. Je veux, pour le 
salut de mon âme, courir mes propres dangers. Je veux un paradis ou un enfer 
pour moi tout seul. 

 
Voix diverses 

 
Égoïste ! – Petit bourgeois ! 
 

La voix de Daniel 
 
Je crois premièrement que le cinéma est trop riche. Il est obèse. Il a atteint ses 

limites, son maximum. Au premier mouvement d’élargissement qu’il esquissera, 
le cinéma éclatera ! Sous le coup d’une congestion, ce porc rempli de graisse se 
déchirera en mille morceaux. J’annonce la destruction du cinéma, le premier signe 
apocalyptique de disjonction, de rupture, de cet organisme ballonné et ventru qui 
s’appelle film. 
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La voix de Daniel 
 
Les films d’aujourd’hui ont quelque chose d’achevé, de parfait, de tranquille. 

Cela résulte de l’harmonie des éléments de composition, de l’unité classique entre 
les parties constituantes : parole-image. Pour conquérir, il faut rompre. Il faut 
renvoyer une fraction de la famille, la plus jeune, en avant-garde, pour qu’elle 
essaie de défricher, dans ce mouvement d’indépendance, ses propres espaces. 

 
Une voix 

 
Comme dans les migrations ou dans les conquêtes impérialistes ! 
 

La voix de Daniel 
 
Oui, il faut déchirer les deux ailes du cinéma, le son et l’image. 
 

Une voix 
 
Boucher ! 

La voix de Daniel 
 
On doit casser cette association naturelle qui faisait de la parole le 

correspondant de la vision, le commentaire spontané engendré par la photo. Je 
voudrais séparer l’oreille de son maître cinématographique : l’œil. 

Je veux plaquer sur une pellicule une phrase hurlante sans rapport avec les 
scènes de l’écran. On doit rendre indifférent le déroulement des images par 
rapport à l’histoire sonore terrible qu’on projettera, qu’on lancera, dans l’obscurité 
de la salle. Il faut couper la liaison avec la succession des photos, cohérentes en 
elles-mêmes peut-être, mais de toute façon incohérentes vis-à-vis du sujet des 
bruits. 

 
Sifflements 
Une voix 

 
Ridicule ! » 23 

 
U. B. : Voilà. (Rire). Ça dure deux heures. 

 
(Rire du public) 

 
U. B. : Figurez-vous que la première fois que j'ai vu ce film (je devais avoir 20 ans, 

19 ans) j'ai été époustouflé. Pourquoi ? Au-delà de l'avis subjectif, c'est parce que j'ai 
été surpris de regarder le film d'une traite. (Rire). Mais c'est aussi parce que 
l'intonation est tellement hypnotisante... Isou vous explique toute l'histoire du Cinéma, 
pourquoi il veut détruire…24 Ce qui fait qu'on ne regarde plus tellement le film : on 
l'écoute. Et vous avez plein de cinéastes aujourd'hui qui proposent cette disjonction 
du son et de l'image. Dans ce que vous avez vu, je tiens à le dire, il y a zéro rapport 

 
23. Isidore ISOU, Œuvres de spectacle, éditions Gallimard, 1964, Paris, p.14 à 18. 
24. Erratum : ce n’est pas qu’Isou explique « toute » l’histoire du Cinéma, mais propose une lecture 
novatrice de son histoire, notamment en revenant sur les grands créateurs de cet art (Lumière, Méliès, 
Griffith…). 
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entre les deux. On voit juste Isou qui se balade à Saint-Germain-des-Prés dans les 
années 50. 

Il y a d'autres apports dans le film. Comme Isou avait compris que les autres arts 
passaient par différentes destructions, il s'est dit : « je vais toutes les mettre dans un 
film ». Il invente donc ce que l'on a appelé plus tard le found footage. C'est-à-dire que 
l'on récupère des bandes images abandonnées et déjà faites pour les intégrer dans 
un film. Un peu comme Kurt Schwitters qui ramasse des déchets pour faire des 
collages. Sauf qu’Isou le fait dans le film. Je vous montre un autre extrait.  

 
Hyp-d : Diapositive animée du found footage, avec un extrait sans son du Traité de 

bave. 
 
U. B. : Il a carrément piqué des bobines à l'armée militaire.25 (Rire). Où l'on voit des 

jeunes hommes en train de s'entraîner. Ce qui fait qu'en plus d'avoir une bande son 
qui nous explique ce qu'est le ciselant, le montage discrépant, etc., on voit des 
images qu’Isou lui-même n'a pas faites lui-même. Il les détruit en ne les faisant pas. 

Et autre apport très important : la pellicule ciselée. Quand il réalise son film, Isou a 
devant lui la bobine (dans l'ancien temps, maintenant tout est numérique). Il va 
carrément prendre les photogrammes (c'est-à-dire les images imprimées sur la 
bobine) et les gratter dans le but de soustraire une ou plusieurs parties de l'image. Je 
vous montre ce que ça donne. 

 
Hyp-d : Diapositive précédente augmentée par un deuxième extrait (toujours sans 

son) dans le Traité de bave et la définition de la pellicule ciselée. 
 
U. B. : Vous avez ici un artisan qui est en train de limer. D'ailleurs, on devrait 

remarquer qu'il est en train de détruire quelque chose qui est lui-même détruit sur 
l'image. Comme une espèce de mise en abyme. 

Il y aurait d'autres extraits à montrer. Mais à un moment dans le film, il n'y a plus 
d'image. Juste une bande sonore avec des poèmes lettristes où l’on entend presque 
beugler quelqu'un, de manière à rendre la séance de cinéma presque insoutenable. 
C'est un peu le but : qu'on sorte de la salle, peut-être, pour Isou. 

 
Ça c’est dans le Cinéma. Mais je tenais absolument à donner un autre exemple qui 

était dans la Danse. 
Isou constate que la Danse a commencé sa phase ciselante avec deux 

danseurs dont Isadora Duncan, qui est une très grande danseuse moderne, et Vaslav 
Nijinski. Ceux qui connaissent Le Sacre du printemps de Stravinsky, vous savez très 
bien qu'il y a eu une chorégraphie spécialement conçue pour celui-ci en 1913 ou 1912 
(je ne veux pas dire de bêtises). C'était une chorégraphie plus orientée vers une 
espèce de primitivisme : on fait des gestes un peu plus bruts. Sauf qu’Isou voit cela. 
Il surveille. Il décide d'écrire un ouvrage qui s'appelle Les Ballets ciselants, 
polythanasiques, hypergraphiques et infinitésimaux. Mettez juste Ballets ciselants si 
vous notez. Tout le reste est un peu du jargon lettriste, mais ne vous inquiétez pas, 
nous allons y revenir. Il publie cela en 1965. 

 
25. Erratum : si Isou a bien récupéré des bobines à l’armée militaire, il s’agissait, dans l’extrait montré, 
il me semble, de bobines récupérées des jeunesses communistes. 
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Ce que je vais faire, c'est interpréter devant vous trois petits ballets. 
 

U.B. se lève, puis montre l’enceinte. 
 

U.B. : Il y a ma voix qui va se déclencher ici pour pouvoir les faire. 
 

Hyp-d : Diapositive animée du « Déchirement du vêtement chorégraphique ». Le 
cercle blanc dans la diapositive imitait la lumière d’un projecteur sur scène, cercle 
dans lequel un acteur se trouve habituellement éclairé et au centre de l’attention. 

 

 
 

L’enceinte : 
« Le danseur s'attaque ensuite au matériel même du ballet. Cette œuvre nous 

découvre l'anéantissement des mécaniques chorégraphiques habituelles, dont le 
système s’apparente à l’anéantissement des instruments sonores dans la 
musique concrète et à l’anéantissement de la mécanique plastique dans la 
peinture actuelle, car les arts doivent se débarrasser des matières acquises pour 
s’en trouver d’inédites. » 26 

 
Pendant que l’enceinte diffuse un premier extrait des Ballets ciselants, U.B. sort un 

tutu blanc d’un sac. Il le montre au public. Puis, il déchire méthodiquement le tutu, 
jette chaque lambeau dans le public au fur et à mesure de cette destruction. 

 
(Rire du public) 

 
U.B. : Je continue, je vous rassure. 
 
U.B. poursuit le déchirement du tutu. 

 
(Rire du public) 
 

 
26. Isidore ISOU, Ballets ciselants, Polythanasiques, Hypergraphiques, Infinitésimaux, éditions Roberto 
Altmann, 1965, p.21. 
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U.B. : Ici, c’est le déchirement du vêtement chorégraphique. Le danseur divise les 
vêtements traditionnels liés à la Danse. Ce qui fait que les gestes que je suis en train 
d'effectuer pour déchirer mon tutu sont une forme de Danse. Alors certes, ce n'est 
pas une danse très harmonieuse. Mais, au moins, c'est une nouvelle danse que, je 
pense, vous n'avez jamais vue. Et je suis censé vous le balancer. 

 
U.B. jette le tutu dans le public. 
 
 (Rire du public) 
 
U.B. : Isou ajoute… 
 
 L’enceinte : 

« Après avoir déchiré un tutu, je regrette de ne pas avoir devant moi une 
danseuse à déchirer. » 27 

 
(Rire du public) 

 
U.B. : On est dans les années 60, hein… (Rire). 

 
 L’enceinte : 

« S’il est vrai que la danse obéit à une attention ou à un certain idéal, il est 
naturel que l'idéal finisse par détruire le corps et la danse pour s'exprimer dans 
toute sa pureté. La fin de la danse ne peut être que l'anéantissement de la danse. 
Ce ballet est celui de l'immobilité complète. » 28 

 
U.B. reste debout, immobile, face au public, et attend pendant une minute. 

 
(Rire et bavardage dans le public) 

 
Une personne dans le public :Cela dure combien de temps ? 

 
U.B. recommence à bouger pour se rasseoir. 

 
U.B. : Je pourrais le faire pendant cinq minutes, mais… 
 
(Applaudissement du public) 
 
U.B. : C'est bien, vous m'applaudissez quand je ne fais rien. Vous avez compris la 

destruction… Et une dernière : 
 
U.B. se cache soudainement sous le bureau, disparaissant de la scène. 
 
(Rire du public) 

 
 

 
27. Loc. cit. 
28. Ibid., p.22. 
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L’enceinte :  
« La chorégraphie n’est qu’un art et tous les arts sont risibles. Les espoirs mis 

dans la danse sont vains, car la danse n'est ni acrobatie, ni force, ni beauté. Le 
but de la chorégraphie est de s'exprimer de moins en moins et de faire peut-être 
autre chose. Dans ce ballet, la scène est vide, car le danseur, lui-même, a disparu, 
s'est volatilisé. 

Au fond, vous avez entendu un grand discours et vous avez vu très peu de 
danse. C'est parce que la danse doit passer par une phase esthétique où elle se 
nie elle-même, où elle présente tout ce que vous, sauf la danse. » 29 

 
U.B. attend quelques secondes, caché sous le bureau. 

 
(Rire et bavardage dans le public) 
 
U.B. réapparaît. 
 
(Applaudissement du public) 
 
U.B. : Merci merci. Il y a d'autres ballets qui sont tout aussi drôles : c’est la danse 

du doigt. 
 
U.B. bouge seulement et librement l’index de la main droite. 
 
U.B. : Isou comprend que le chorégraphe a surtout mobilisé ses cinq membres (la 

tête, les deux bras et les deux jambes), et se dit : « mais on n'a jamais fait de ballet 
avec, juste, un doigt ».30 
 

(Rire du public) 
 

U.B. continue de bouger l’index. 
 

U.B. : Cela vous fait rire ! C'est normal : il joue là-dessus. Mais, aujourd'hui, vous 
avez de véritables danseurs qui vont faire des chorégraphies avec les doigts. Comme 
ceci. 

 
U.B. danse avec les doigts de ses mains, de façon à ce que les mains et les doigts 

fassent des gestes en symétrie, en miroir. 
 

 
29. Loc. cit. 
30. Comme le ballet du doigt ne figurait pas dans la conférence, je me permets d’ajouter la partie sonore 
de la section III des Ballets ciselants d’Isou, afin que le lectorat s’en fasse une idée : « Je voudrais que 
la danse nous montre cette série de nuances extraordinaires et infinies, qui est la naissance difficile 
d’un seul mouvement de doigt. Il y a tant de virtualités inexplorées dans chaque main que je m’étonne 
de la rapidité grossière avec laquelle les chorégraphes jusqu’à présent ont sauté directement à 
l’ensemble du corps et ont négligé l’essentiel. / Naturellement, je resterai longtemps comme Debussy 
à des variations ou comme Mallarmé à quelques mots-clefs. Un ballet qui engagerait le corps entier 
du danseur me semble, pour l’instant, avec ma technique neuve, aussi difficile qu’une épopée pour 
Mallarmé ou pour Apollinaire, qui n’ont d’ailleurs jamais fait d’épopée. L’œuvre chorégraphique devient 
une multitude d’essais fragmentaires, qui résultent d’un besoin de découverte incessant et du dégout 
de construire autour d’un thème, alors que tous les thèmes sont archi-connus » (Ibid. p.16-17). 
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U.B. : Ils peuvent créer des symétries pour vous hypnotiser. Sauf qu'Isou est 
encore plus radical. Il se dit : « moi je le fais avec un doigt. » Fabuleux. Donc il anticipe 
même… Je tiens à le souligner… Quand il dit qu’il veut « déchirer une danseuse », 
au-delà même de la blague que cela constitue, il considère que la personne qui danse 
peut elle-même faire l'objet d'une destruction, d'un meurtre. Sauf qu'il ne le fera 
jamais. Isou n'était pas favorable à des espèces de performances assassines que l'on 
peut voir aujourd'hui (qui sont d'ailleurs complètement grotesques). Lui note l'idée. Il 
se dit : « on n'a pas besoin de la faire, on a juste l'idée ». 

 
Hélène (dans le public) : Excusez-moi, vous venez de parler d'Isadora Duncan. 

Mais elle n'était pas dans ce mouvement-là, elle. 
 
U.B. : Non, mais ce que je veux dire, c'est qu’Isou la considérait comme le début 

de la phase ciselante de la Danse. 
 
Hélène (dans le public) : Ah oui. 
 
U.B. : Pourquoi ? Parce qu'elle renonçait précisément aux mouvements 

typiquement classiques et romantiques de la Danse, c'est-à-dire les pointés, les 
entrechats, etc. Elle voulait retrouver une liberté de la Danse, par exemple en dansant 
pieds nus. 

 
Hélène (dans le public) : Oui. 
 
U.B. : Avant, la Danse romantique (pour ceux que cela intéresse, regardez Le Lac 

des cygnes), le corps est mobilisé de telle sorte à ce qu'on puisse le mettre à l'épreuve 
de mouvements quasi-impossibles. Il n'y a que des danseurs et des danseuses 
professionnels qui le font. Or, Isadora Duncan va rejeter l'anecdote même du Lac des 
cygnes, des grands thèmes à retranscrire avec des gestes. Elle veut retrouver une 
liberté simple de la Danse.. Ce qui fait que c'est du ciselant pour Isou. Sauf que lui, 
vous avez vu, va encore plus loin. 

 
Hélène (dans le public) : D’accord merci. 
 
U.B. : Je vous en prie. 
 
Jean-Charles (dans le public) : Excusez-moi. Comment est-ce qu’il intègre le fait 

que la Danse est un art qui s’autodétruit, de toute façon. 
 
U.B. : Pourquoi il s’autodétruit ? 
 
Jean-Charles (dans le public) : Parce qu’une fois que c’est fait, c’est fait. Une fois 

que c’est présenté, c’est présenté. C’est une autodestruction. 
 
U.B. : Alors, c'est très intéressant votre question, et cela mobilise même des 

questions philosophiques. Je précise que je n'ai pas fini la conférence, il me reste 
encore une quatrième partie… 
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Jean-Charles (dans le public) : Ce n’est pas vrai pour tous les arts, mais pour la 
Danse c’est vrai. 
 

U.B. : On peut le dire quasiment de tous les arts qui mobilisent une présentation : 
le Théâtre, le Mime, la Danse… Or, ce n'est pas une destruction. On peut parler plutôt 
d'un mouvement du temps. On ne peut pas dire que « la chose a été détruite » parce 
que « la chose est passée ». Dans la destruction, il y a la notion d'« opération » (c'est 
pour cela que je l'ai introduite dès le départ), c'est qu'il y a vraiment une intention de 
la réduire à Néant. Et précisément, c'est ça qu'introduit Isou : pendant que la danse 
est en train de se faire devant vous, il est en train de l'anéantir. À la différence 
d'Isadora Duncan, ou d'autres danseurs qui faisaient leur danse de la manière la plus 
constructive possible, et qui s'évanouissait juste après. Mais je ne suis pas d'accord 
pour dire que c'est une destruction, vous voyez ? C'est là où on entre dans des 
questions de langage tout à fait passionnantes, n'est-ce pas ? Bon. Je poursuis. 

 
Jean-Charles (dans le public) : Merci. 
 
U.B. : Je vous en prie. On pourra continuer la discussion après, avec grand plaisir. 

 
 

4 – Diversification de la destruction artistique 
 

En quatrième partie… On a vu la généralisation avec Isou, n'est-ce pas ? Sauf que, 
ici, on va assister à une diversification de la destruction artistique. Mais toujours dans 
le même mouvement. C'est ça qui est incroyable : le Créatisme a suffisamment été 
riche pour s'auto-renouveler de nouveaux apports. 

À présent, je vais introduire deux notions qui vont vous sembler au départ sans 
rapport. Mais vous allez voir, on va raccrocher les wagons après. 

La première notion à connaître est celle d'Hypergraphie. Qu'est-ce que c'est ? Il 
faut savoir qu'Isou, malgré toutes les œuvres que j'ai pu vous montrer de lui, ne faisait 
pas que détruire. Loin de là. C'était même une activité plutôt mineure pour ce dernier. 
Il voulait, après avoir constaté la mort créatrice de plusieurs arts, inventer des 
nouveaux arts. Pour lui, les arts meurent, mais cela implique aussi que les arts… 
naissent. 

Donc autour de 1950, Isou propose la création d'un nouvel art qui s'appelle 
l' « Hypergraphie ». Je vous donne la définition. C'est un « art basé sur l'organisation 
de l'ensemble des signes phonétiques, non conceptuels, lexiques, idéographiques, 
acquis ou possibles, existants ou inventés. » Bon. Dit simplement, vous pouvez 
inclure tous les signes de la communication visuelle depuis le début de l'histoire de 
l'humanité. Ça fait un sacré morceau. 

La notion qui est la plus importante, c'est celle de « signe ». Isou est assez malin 
parce qu'il crée un art qu'on pourrait qualifier de « super-art » ou d'« hyper-art » : les 
possibilités sont beaucoup plus grandes que les autres. Je m'explique. 

Dans un ouvrage qui s'appelle Fondements pour la transformation intégrale du 
théâtre (qui date de 1953), il va proposer une nouvelle définition du Théâtre… Qui va 
d'ailleurs bouleverser cet art, on peut vraiment comparer cet ouvrage à la Poétique 
d'Aristote en terme d'importance… Il va proposer à l'intérieur de cet ouvrage, étant 
donné que le Théâtre aborde différents arts… Quand vous allez voir une pièce de 
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théâtre, vous pouvez avoir un décor (donc de la peinture). Vous avez également de la 
danse devant vous, parfois. De la chanson, quand vous êtes à l'Opéra. Et du texte : 
des vers, par exemple, si vous allez voir une pièce de Racine. Eh bien, Isou profite de 
cet ouvrage qui aborde tous les arts (qui ont été un petit peu absorbés par le Théâtre) 
pour se poser la question : « Mais comment je peux les réunir autrement ? » Et il 
constate que tous les arts possèdent des formes visuelles ou des notations. 

 
Hyp-d : Diapositive animée de la réunion de plusieurs arts autour du signe. 
 

 
 

U.B. : Par exemple, la Peinture propose ce qu'on pourrait appeler aujourd'hui des 
pictogrammes, des smileys, des formes abstraites ou autres. Le Roman et la Poésie : 
les phrases, les vers, les mots et les strophes qui sont écrites, ce sont également des 
signes, des lettres notamment. La Musique possède une notation particulière, avec 
les portées, les croches, les doubles croches, les bémols, etc. La Photo, pour Isou, 
est également graphique, en tout cas visuelle. Le Cinéma, dont le nom est à l'origine 
le cinémato-graphe, est un art qui propose une « écriture du mouvement ». La Danse 
et le Mime reposent aussi sur des formes qui possèdent des codes graphiques. Vous 
savez, quand dans la rue, on vous fait signe comme ça. 
 

U.B. fait un « coucou » de la main. 
 

U.B. : Pour Isou, cela peut être une forme d'écriture. Pareil pour l'Architecture : si 
vous regardez un plan de cet art-là, vous verrez que c’est codé d'une certaine 
manière. Et il le fait avec tous les arts. Le point commun de tout ça, c'est le signe. Il 
comprend que le signe est l'unité dans laquelle vont se fondre toutes les disciplines 
artistiques qui ont été créées jusqu'à lui. 

Sauf que, il ne s'arrête pas là, le bougre. Il se dit : « J'ai réussi à réassembler tous 
les arts au travers du signe. Mais je vais réunir également toutes les écritures 
passées. » Donc, il va introduire des cunéiformes, des hiéroglyphes, de l'écriture 
chinoise (ou ce qu'on appelle des sinogrammes), des chiffres mathématiques, des 
symboles, de l'écriture chimique, le braille, et parfois des signes qui sont issus de la 
BD… 
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Hyp-d : Diapositive animée de la réunion de toutes les écritures passées. 
 

 
 

U.B. : Il faut s'imaginer des artistes dans les années 50 qui vont essayer de créer 
un art avec tous ces signes-là. Ce qui est d'une complexité énorme. Comme vous 
connaissez l'amplique et le ciselant, il faut les retrouver dans l'Hypergraphie. Et nos 
amis (on va dire « isouïens ») se sont attelés à cette tâche. 

Je vous montre un exemple de Roland Sabatier, qui était un disciple d'Isou, qui 
propose ici une série de toiles qui s'appelle Schéma de l'évolution créatrice des 
éléments de la communication visuelle…, réalisée en 1993. Ici, Roland Sabatier vous 
raconte l'histoire de l'écriture, avec des signes. Je zoome un petit peu pour que vous 
puissiez voir. Dedans, il mobilise aussi bien des lettres, des flèches, des schémas, 
mais également des photos ou des reproductions. Le but est de faire une œuvre 
amplique, une hypergraphie amplique, qui vous raconte une histoire. Au même titre 
que nous avons des romans historiques comme ceux de Walter Scott, qui vous 
racontent tel épisode de guerre ou je ne sais quoi.31 

Et là, ce que vous ne savez pas, c'est que depuis le début de cette conférence, 
vous êtes en train de regarder une hypergraphie. C'est une hypergraphie-slide. C'est 
une œuvre amplique que vous êtes en train de voir. Je suis en train de mobiliser tous 
les signes de la communication visuelle pour vous raconter ce qu’est la destruction 
et aussi son évolution dans l'histoire au XXe siècle. Donc l'Hypergraphie est un art qui 
peut encore se poursuivre aujourd'hui au XXIe siècle, tellement les possibilités sont 
riches. 

Mais nous ce qui nous intéresse, c'est la destruction. Là, on était un peu hors-sujet. 
J'en arrive à la deuxième notion, qui est celle de « polythanasie esthétique »… Oui, 
c'est bien barbare. (Rire). 

Isou estime, dans un ouvrage qui s'appelle La Loi des purs, que Dada a surtout 
détruit (il reconnaît la grandeur de cette avant-garde), mais a surtout détruit dans la 
Peinture, la Sculpture et la Poésie. Sauf que, notre cher Isidore, veut absolument tout 
dépasser et dépasser ce qui a été fait avant lui : donc forcément Dada. Il dit dans le 
Manifeste de la polythanasie esthétique : 

 
31. Je pensais ici au roman Waverley (1818), mais je n’ai pas voulu le citer, par peur de dire quelque 
chose de faux. 
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« Nous devons dépasser l'anéantissement artistique arbitraire et chaotique par 
un anéantissement nécessaire, précisé et multiple. » 32 

 
Et c'est là où il fait un tacle à Dada. Il dit : 

 
« Contre la mono-thanasie [U.B. : « thanasie », vous savez ce que ça veut dire, 

c'est la mort, Thanatos, et « mono- », un seul] »… « contre la mono-thanasie du 
type dadaïste ou sous-dadaïste, Isou propose la poly-thanasie originale, seule 
capable de nous offrir une vision réelle de l'ensemble de liquidations possibles, 
c'est-à-dire cette néantisation intégrale constituée de la généralité des 
néantisations définies. » 33 

 
U.B. : (Rire). Oui je sais, le langage isouïen est toujours un peu... Voilà. 
 
Gisèle (public) : Et alors ? 

 
(Rire du public) 

 
U.B. : « Et alors ? » (Rire). Qu'est-ce que nous dit ici Isou ? Grosso modo, que les 

destructions dadas ont détruit l'œuvre, mais d'une manière globale. Mais pour lui, 
l'œuvre pouvait se décomposer en (on va dire) quatre sections. Je n'ai pas de diapo 
pour ça (ce n'est pas grave). Mais, pour Isou, une œuvre est composée de quatre 
secteurs : 

1) les outils que vous mobilisez (par exemple, pour un tableau, ce serait un 
pinceau, un châssis sur toile ou autre) ; 

2) les éléments que vous créez (par exemple, dans une peinture, une nature 
morte, les éléments seront des objets : une table ou une nappe) ; 

3) l'association de ces éléments (par exemple, telle pomme qui est posée sur une 
table avec telle nappe : ça forme une nature morte) ; 

4) et le sujet (par exemple : la mort, le temps qui passe, etc.). 
 

Eh bien, ces quatre dimensions (outillage, éléments, association et thème), Isou 
vous explique qu'on peut détruire dans chacune d'entre elles. Ce qui fait que la 
destruction devient vachement plus précise. Il compare même les destructeurs à des 
« chirurgiens », parce qu'on peut rentrer dans le détail.34 C'est là où on arrive à notre 
dernier artiste, qui s'appelle Roland Sabatier. 
 

Hyp-d : Diapositive animée où apparaît une photographie de Roland Sabatier en 
train de mâcher une hypergraphie, la photographie datant de 1971. 
 

U.B. : Roland Sabatier (et là, on voit que le destin est bien fait) rentre dans le groupe 
du Créatisme en 1963, la même année que le Manifeste de la polythanasie esthétique. 

 
32. Isidore ISOU, Manifeste de la polythanasie esthétique dans La loi des purs, éditions Isidore Isou, 
Paris, 1963, p.7. 
33. Ibid. p.11. 
34. L’extrait du Manifeste de la polythanasie esthétique d’Isou où ce mot est employé n’apparaît pas 
dans la conférence, donc le voici : « Seules les négateurs analytiques sont signes de se perpétuer dans 
l’art, car ces chirurgiens profonds éliminent d’abord les bouchers superficiels et inefficaces avant de 
penser à opérer les parties gangrénées et pourries de notre domaine. » Ibid. p.10. 
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On pourrait dire que son avenir était tout tracé. Et une des plus grandes originalités 
de son travail est d'avoir exploré et rénové en profondeur la polythanasie esthétique 
d'Isidore Isou. Je suis persuadé d'une chose : c'est qu'il y a une invention 
intellectuelle qui lui a échappé, et que Sabatier l'a reprise pour en faire une vraie 
création, un bouleversement dans la destruction. On n'a jamais vu ça dans l'Histoire 
de l'Art. 

Sabatier va appliquer cette destruction à un art en particulier. Et vous me voyez 
venir… Il s'agit de l'Hypergraphie dont je vous ai parlée tout à l'heure. Sabatier nous 
explique d'une manière (pour le coup plus simple qu’Isou) comment il opère dans ces 
destructions dans un ouvrage qui s'appelle Situation de mes apports dans la 
polythanasie esthétique. Je vous lis : 
 

« Je me souviens avec effroi de cette époque, où, solitaire, je passais des 
journées à peindre minutieusement des signes sur un tableau pour ensuite, après 
une longue réflexion, avec tristesse et émotion, les effacer ou les soustraire, 
comme guidé par une volonté forcenée de création et de dépassement qui, fondé 
sur une théorie supérieure, s’opposait à mes sens pour en créer de nouveaux, 
plus subtils et plus riches. 

Mais très vite, après quelques œuvres ainsi réalisées, je compris mon 
désintérêt pour ces bases dont l’existence, en fait, ne se justifiait que par rapport 
à leurs destructions. Dès lors, après la publication, en 1970, de mon roman a-
mobile intitulé Concept, présenté sous la forme d’une affiche, j’ai jugé préférable 
de faire imprimer en plusieurs exemplaires une super-écriture au matériel et au 
rythme classiques, qui, rapidement collée sur le support de mon choix, pouvait 
sans perte de temps inutile, représenter l’hypergraphie type, capable de devenir 
la cible des actions polythanasiques qui seules m’intéressaient dans le cadre de 
ces accomplissements. » 35 

 
C'est génial. Parce que ce que nous dit Sabatier est qu'il n'a plus besoin de faire 

l'œuvre. Il a juste à la photocopier.36 Et ce qui l'intéresse, c'est de la détruire. C'est là 
où il va être particulièrement astucieux : à chaque fois, il va trouver de nouvelles 
destructions. 

Vous avez de la chance : Roland Sabatier, je l'ai côtoyé pendant dix ans et j'ai pu 
voir pratiquement l'intégralité de son travail. Il a fait plus de 5 000 œuvres. Et dans 
ces 5 000 œuvres, il y a plusieurs centaines d'œuvres où il explore différents types de 
destruction avec différents degrés. Ça m'a posé un vrai problème pour ma thèse. 
(Rire). Parce qu'il y en avait énormément et d'une diversité assez folle. Il a donc fallu 
que je crée une typologie de la destruction, c'est-à-dire de classifier toutes les 
destructions possibles. Et c’est là où on revient à notre définition de base. 

Je rappelle qu'une destruction est une « opération qui fait tendre une chose vers le 
Néant ». D’accord ? Il suffit ici de partir d'une chose (n'importe quoi, réelle ou fictive) 
et vous allez essayer de la faire tendre (je l’ai dit : comme un élastique) vers le Néant. 
Figurez-vous qu'entre la chose et le Néant, il y a différents degrés de destruction. Plus 

 
35. Roland SABATIER, Situations de mes apports dans la polythanasie esthétique, éditions psi, 1974. p.7-
8. 
36. Erratum : Sabatier reproduisait surtout et d’abord son « hypergraphie type » avec la technique de 
l’impression offset. Cependant, par la suite, il a également été amené à faire des photocopies de celles-
ci. Là encore, ayant peur que le public ne sache pas la différence entre les deux techniques, j’ai préféré 
utiliser le verbe « photocopier ». 
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on va avancer dans la conférence, et plus on va se rapprocher très fortement du 
Néant. (Rire). 
 

Hyp-d : Diapositive animée de la typologie de la destruction (dévalorisation). 
 

 
 

U.B. : La première destruction est ce que j'ai appelé une dévalorisation. C'est-à-
dire faire qu'une chose ait moins ou plus du tout de valeur. Vous allez voir, on peut 
créer des ramifications à l'intérieur de la dévalorisation. Et c’est bien, car, à chaque 
fois, chez Sabatier, il y a un exemple. 

Pour dévaloriser, Sabatier a utilisé ce que j'ai appelé des commentaires. Il utilise 
son hypergraphie et il va ajouter un mot ou une phrase qui vise à la dévaloriser. Par 
exemple, il va utiliser le doute. 

 
Hyp-d : Diapositive animée faisant apparaître Œuvre de doute (Sabatier, 1969). 

 
U.B. : Il propose ici une hypergraphie et il rajoute juste en dessous : « ceci est-il 

bien une hypergraphie de Roland Sabatier ? » Il fera toute une série comme ça. Il va 
parfois faire des doutes de doute : « est-ce que je suis bien en train de dire que c'est 
une hypergraphie de Sabatier ? »37 Dans cette œuvre38, il utilise (pour ceux qui sont 
fans de Descartes) le doute pour mettre en question l'identité de l'œuvre. L'œuvre 
n'existe plus par elle-même : elle a besoin d'une phrase pour… fragiliser son 
existence. 

Deuxième exemple : la négation. Normalement, vous avez un exemple tout cuit. 
Qui est-ce qui a utilisé la négation dans la Peinture ? 
 

Le public : Magritte. 

 
37. Erratum : en réalité, dans la série dont il est question ici, Roland Sabatier n’a pas réalisé de « doute 
de doute » de l’hypergraphie. La raison de cette confusion est que j’avais en tête d’autres créations de 
cette série qui poursuivaient des négations ou affirmations, comme Œuvre refusée relancée (1971) 
dans laquelle on peut lire : « ceci n’est toujours pas une hypergraphie de Sabatier ». Cependant, à ma 
défense, et connaissant bien l’artiste, il aurait très bien pu avoir cette idée de détruire le doute par le 
doute. Cette invention de ma part est donc, dans une certaine mesure, la sienne. 
38. Je parlais de l’Œuvre de doute (1969) qui était vidéoprojetée. 
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U.B. : Très bien, Magritte. Est-ce que vous pourriez me trouver le titre ? 
 

Le public : Ceci n'est pas une pipe. 
 
Hyp-d : Diapositive animée faisant apparaître La Trahison des images (Magritte, 

1928-1929). 
 

U.B. : Figurez-vous que ce n'est pas le titre. Ça s'appelle La Trahison des images. 
Mais vous avez raison, on l'appelle Ceci n'est pas une pipe. On a effectivement une 
négation qui vise à nous dire : « ceci n'est pas une pipe, mais un tableau qui figure 
une pipe ». La polythanasie esthétique de Roland Sabatier permet de reprendre la 
négation de Magritte, mais de l'insérer à un niveau plus précis. Il propose une 
hypergraphie niée. 

 
Hyp-d : Diapositive animée faisant apparaître, à côté du tableau de Magritte, 

Hypergraphie niée (Sabatier, 1970). 
 
U.B. : On voit une hypergraphie faite à la mine de plomb, et il va à chaque fois 

prendre un signe… Par exemple, en haut à gauche : « ceci n'est pas un 
pictogramme ». Après à droite, il mettra : « ceci n'est pas une hache », « ceci n'est 
pas une canne », « ceci n'est pas un marteau » ou autre. Et j'ai découvert cela 
récemment (ça m'a beaucoup fait rire) : il rajoute, en signant, « pas Sabatier ». Comme 
si c’était lui qui ne l’avait pas fait. Donc lui-même vient à se nier dans la signature. 
C'est excellent. 

Deuxième type de dévalorisation, c'est ce que j'ai appelé la relation. Vous prenez 
une chose, vous la mettez en rapport avec autre chose, et ce rapport va créer une 
dévalorisation. Je vais vous donner un exemple très simple. Si vous mettez un beau 
jeune homme ou une belle jeune fille à côté d'une personne beaucoup moins 
séduisante, figurez-vous que, psychiquement, ce qui se passe dans votre tête, c'est 
que vous vous dites : « mais pourquoi est-elle amie avec ce genre de personne ? » Je 
sais, c'est horrible. Mais il est prouvé qu'on a des comportements psychologiques de 
cette nature. On dévalorise par association d'idées.39 

 
Hyp-d : Diapositive animée faisant apparaître Œuvre de redondance ou 

d’homologie esthétique (Sabatier, 1973). 
 

U.B. : Comment cela se passe chez Roland Sabatier ? Il va prendre une 
hypergraphie et, pour supprimer sa valeur, la répéter… 150 fois. Il appelle ça une 
Œuvre de redondance ou d'homologie esthétique : il va photocopier 150 fois 
exactement la même hypergraphie.40 

Là, vous pourriez me dire : « mais en quoi est-ce une destruction de répéter 
plusieurs fois la même chose ? » Eh bien, la répétition vide le sens des choses. Par 
exemple, si je répète plusieurs fois le mot « maison » : maison, maison, maison, 
maison, maison, maison, maison, maison, maison… Vous n'entendez plus (ou en tout 

 
39. Je voulais surtout parler ici du biais de comparaison sociale, ou alors de l’effet de contraste. 
40. Erratum : comme déjà précisé dans une note précédente, Sabatier utilise l’impression offset. Ce qui 
est le cas dans l’Œuvre de redondance ou d’homologie esthétique (1973). 
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cas) vous ne pensez plus à une maison : vous entendez les sons. C'est ce qu'a fait 
d'ailleurs Tristan Tzara dans certains poèmes.41 Sabatier reprend ce processus-là. 

 
Jusqu'à présent, on a simplement détruit tout ce qui entourait une chose, mais on 

n'a jamais agressé la chose elle-même. C'est ce que j'ai appelé une altération : on fait 
en sorte qu'une chose devienne différente et, en conséquence, méconnaissable. 

 
Hyp-d : Diapositive animée de la typologie de la destruction (altération). 

 

 
 

U.B. : Dans l'altération, Sabatier a effectué des transformations. Par exemple, il 
utilise des allongements. Il va prendre des signes, comme ceci… 

 
Hyp-d : Diapositive animée faisant apparaître Projet pour l’allongement extrême 

d’un signe choisi au hasard dans un ensemble hypergraphique (Sabatier, 1973). 
 
U.B. : …en choisir un complètement par hasard, et l'étirer au maximum sur 

plusieurs planches. Ici, il a pris un cunéiforme. Ce qui fait que l'étirement pourrait 
s'étendre sur plusieurs mètres. À la fin, on ne reconnaît plus du tout le cunéiforme. 
 

Hyp-d : Diapositive animée faisant apparaître Les monosignes agrandis (Sabatier, 
1970). 
 

U.B. : Il y a aussi, en autres transformations, des agrandissements. Roland Sabatier 
prend une hypergraphie type, sélectionne un signe en particulier, ici un petit marteau 
qu'il appelle A’, l'agrandit en B, et il l'agrandit tellement en C qu'à la fin on ne le voit 
plus. On voit juste un bord. On voit que l'échelle a une importance : plus c'est grand, 
plus il détruit. C'est étrange. Il fait l'inverse également dans d'autres sommes : il va 
tellement minimiser que l'on ne voit plus rien. Il le fait d'une manière systématique, 

 
41. Je pensais notamment à la répétition « des réverbères » présente à la toute fin de La Première 
Aventure céleste de Monsieur antipyrine (1916), ou encore (bien qu’il ne s’agisse pas d’un poème, mais 
d’un manifeste) à la section XVI de Dada manifeste pour l’amer faible et l’amour amer (1920), laquelle 
répétait plusieurs fois le verbe « hurle ». 
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avec tous les signes de son hypergraphie type. C'est quelque chose de répétitif, mais 
voulu. 

Autre type d'altération : la division. Ici, Sabatier divise aussi bien les signes que 
l'hypergraphie. 

 
Hyp-d : Diapositive animée faisant apparaître Démonstration (Sabatier, 1972). 

 
U.B. : Par exemple, dans une parcellisation qui s'appelle Démonstration, en 1972, 

il se montre devant un appareil photo avec une hypergraphie imprimée, et décide de 
la déchirer en plusieurs morceaux. Et à la fin, il colle le tout. Le but est de vous 
montrer, en quelque sorte, une hypergraphie fragmentée, au même titre que Picasso 
vous montrait des objets fragmentés. Donc dites-vous que ces artistes travaillent avec 
les destructions passées, pour essayer de les dé-passer. 

Et troisième type d'altération : c’est une simplification. On peut même créer des 
sous-ramifications encore. C'est, par exemple, une destruction par bâclage. 
Regardez. 
 

Hyp-d : Diapositive animée faisant apparaître Matisse-Stravinsky (Sabatier, 1964). 
 

U.B. : Il vous fait une hypergraphie à la Matisse. Sabatier nous refait ses signes (on 
reconnaît le nuage ici en violet, un cunéiforme noir juste en dessous), sauf qu’il le fait 
d’une manière tellement rapide (un peu à la manière des fauvistes ou d’Henri Matisse) 
qu'on a du mal à reconnaître les signes. Et pourquoi Stravinsky ? Parce qu’il faisait 
exactement la même chose dans la Musique : il retrouvait une espèce de primitivisme, 
de spontanéité dans la composition. 

Comme simplification encore plus radicale, vous allez voir, c'est la réduction. 
 
Hyp-d : Diapositive animée faisant apparaître Les monosignes fragmentés 

(Sabatier, 1974). 
 

U.B. : Là, il ne se foule pas du tout. Il se dit : « l’hypergraphie, qui est censée être 
la pluralité des signes, va maintenant devenir un seul signe. » Une petite hache. Et 
c'est tout. Il le fera sur 22 toiles : à chaque fois, il prendra un signe différent pour 
montrer qu'on peut réduire l'œuvre à une lettre, un pictogramme, etc. 

 
Et ce n'est pas fini. On n’en est pas à la moitié encore. Après l'altération, qu'est-ce 

qu'on peut bien avoir ? On a un phénomène, en tout cas une destruction, qui s'appelle 
la disparition. Là, on va faire en sorte qu'une chose devienne inexistante. 
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Hyp-d : Diapositive animée de la typologie de la destruction (disparition). 
 

 
 

U.B. : Donc on peut faire disparaître quelque chose, par soustraction par exemple. 
Et dedans, faire des soustractions par atténuation. 

 
Hyp-d : Diapositive animée faisant apparaître Sans titre (hypergraphie au crayon, 

partiellement gommée le 20 mars 1970) (Sabatier, 1970). 
 

U.B. : Ici, on a une hypergraphie qui a été gommée par Sabatier, même 
partiellement gommée. On ne reconnaît plus les signes. 

Ou alors, on peut carrément supprimer, déchirer une partie de l'hypergraphie et ne 
plus la combler. 

 
Hyp-d : Diapositive animée faisant apparaître Quasi-anti-hypergraphie : 

déchirement (Sabatier, 1970). 
 

U.B. : Pour avoir vu d’autres œuvres du même genre, il fait cela aussi bien en petit 
format, en moyen, en énorme, pour montrer qu’il peut décliner sa destruction avec 
différents degrés. 

Ce qui est (encore) génial chez Roland Sabatier est qu'il ne détruit pas que des 
hypergraphies. Comme il connaît bien Isou, et qu’Isou détruit d'autres arts, Sabatier 
se dit : « pourquoi je me gênerais pour détruire, par exemple, la Photographie ? » Il 
peut faire disparaître une photo en la dissimulant, et mieux encore en la recouvrant. 

 
Hyp-d : Diapositive animée faisant apparaître Qualificatifs d’enfants sur paysage (1) 

(Sabatier, 1971). 
 

U.B. : Ça s'appelle Qualificatifs d'enfants sur paysage. C'est une très belle série 
d’œuvres où il prend à chaque fois différents paysages (qui ont sans doute été 
traversés quand il était encore de ce monde, avec sa fille). Et sur chaque photo, il va 
coller des vêtements ou des objets qui appartenaient à sa fille. Ici, un petit maillot 
jaune. Dans d'autres, ce sont des petits chaussons, une culotte, des chaussettes, des 
jouets… Le but est de faire de la photographie qui soit dissimulée. Je sais que pour 
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vous cela peut sembler un peu aberrant, car si vous avez un album photo… (Rire). 
Vous vous dites que c'est un peu étrange. Mais figurez-vous qu'il y a eu une 
exposition à la BNF, il y a trois ou quatre ans, qui s'appelait Épreuves de la matière, 
et j'ai été sidéré de voir qu'il y avait des photographes qui faisaient exactement ça.42 
 

Hyp-d : Diapositive animée faisant apparaître Les hypergraphies sont ailleurs (3) 
(Sabatier, 1973). 
 

U.B. : Si on revient à l'Hypergraphie, il y a une autre manière de dissimuler et de 
détruire une œuvre, c'est carrément de la cacher avec une œuvre qui s'appelle 
L'hypergraphie est quelque part dans cette pièce. J'ai imprimé avant la conférence 
une hypergraphie de Roland Sabatier et elle se trouve dans cette pièce… Mais je ne 
vous dirai pas où. 

 
(Rire du public) 
 
U.B. : Il y a presque des jeux de... Comment pourrais-je dire ?... Il faudrait chercher 

l'œuvre pour l'apprécier. Dans la destruction, ce qui est intéressant, c'est moins la 
chose détruite que le plaisir de voir comment elle est détruite. 

Dans des cas beaucoup plus extrêmes, Sabatier va substituer l'hypergraphie à 
autre chose. Par exemple, plutôt que de faire des signes, il décide de les décrire, 
intégralement. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
42. Par « exactement ça », j’entendais « détruire la photographie ». Par exemple, dans l’exposition citée, 
Carolle Bénitha avait brodé sur des photographies du fil de soi dans sa série Photo souvenirs (années 
2010). Cinquante ans avant elle (!), Roland Sabatier avait réalisé des photographies de ce genre, en 
1967, beaucoup plus radicales, qui étaient non seulement grattées (ciselées) mais traversées et 
percées par un fil magenta. Helena Almeida, dans Pintura habitada (1975) proposait quant à elle une 
photographie qui était réhaussée de  peinture acrylique. Si l’idée de peindre sur une photographie n’est 
pas neube (Isou fait cela en 1950 avec Amos ou Introduction à la métagraphololgie, avec des signes 
peints à la gouache), l’idée de détruire la photographie par son recouvrement (peu importe avec quoi) 
me semble venir de Roland Sabatier. Je profite de cette note de bas de page pour indiquer que, dans 
l’exposition Épreuves de la matière, apparaissaient deux photographies de Maurice Lemaitre : Photo 
ouverte à l’amateur (œuvre supertemporelle) (1984) et Photo suggérée ou inachevée (1984). Mais 
absolument rien sur Isidore Isou et Roland Sabatier alors que la BNF dispose, dans ses magasins, de 
nombreuses photographies et textes réalisés par ces derniers, à commencer par l’ouvrage d’Isou intitulé 
La Photographie ciselante, hypergraphique, infinitésimale et supertemporelle (éditions Psi, 1971). Cette 
exposition illustre à merveille la méconnaissance qui sévit envers cette avant-garde, mais aussi de cette 
tendance actuelle et renversante à exposer des imitateurs et plagiaires contemporains, au détriment 
des créateurs ou novateurs qui les précèdent. Je me permets d’enfoncer ici le clou : pas une seule 
destruction présente dans cette exposition (grattage, découpage, sous-exposition, déchirure…) ne doit 
quelque chose, directement ou indirectement, à Isou, Lemaître et Sabatier, ou au Créatisme en général. 
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Hyp-d : Diapositive animée sur la destruction par substitution et description. 
 

 
 
Là, je ne vous montre que deux planches, mais il y en a dix en tout. Et pour faire 

cette œuvre, il faudrait que je vous lise la description en intégralité. Je vous donne un 
extrait : 

 
« De gauche à droite, dans une lecture horizontale, l'hypergraphie est 

constituée par un idéogramme représentant une tour, suivi d'un emplacement 
blanc dans lequel s'inscrit, en lettres capitales, la syllabe (RE), elle-même étant 
précédée du signe (+) ; un trait vertical de séparation ; un signe BRAILLE… » 

 
Bon, imaginez ça pendant une heure et demie… C'est là où on voit que la 

puissance du visuel, finalement, est difficilement substituée par la puissance du 
sonore. Vous savez, quand on dit : « un exemple vaut mille explications »… Sabatier 
fait exactement l'inverse : il nous met mille explications pour un exemple.43 

 
Comment peut-on aller encore plus loin qu'une œuvre qui disparaît ? Il y a mieux. 

Il y a… C'est un mot que j'ai dû inventer, car il n'y avait pas de terme dans le lexique 
pour décrire ça. C'est ce que j'ai appelé une irréalisation : faire qu'une chose demeure 
inexistante ou, tout simplement, ne pas faire quelque chose. 

Cela peut vous sembler peut-être abstrait, mais il y a une expression française qui 
est très à propos. C'est, vous savez, quand on veut « tuer un projet dans l'œuf ». Ça 
veut dire qu'on l'empêche d'arriver à une pleine existence. C'est exactement le sens 
que je donne à l'irréalisation : on va maintenir une chose dans le Néant le plus 
possible, faire en sorte qu'elle n'existe pas. 

 
 
 

 

 
43. Erratum : je voulais surtout reprendre l’expression « une image vaut milles mots », et par 
renversement avec Sabatier, montrer que les « milles mots » de Description remplace une image (son 
hypergraphie type). Mais à défaut de m’en souvenir, j’ai donc « bricolé » autre chose oralement. 
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Hyp-d : Diapositive animée de la typologie de la destruction (irréalisation). 
 

 
 
U.B. : Pareil : qu'est-ce que ça donne dans l'Hypergraphie ? Vous pouvez décider 

de ne pas la finir. Faites une ébauche. 
 
Hyp-d : Diapositive animée faisant apparaître Début concentré (Sabatier, 1969). 

 
U.B. : Avec Début concentré en 1969, Sabatier fait juste le haut des signes en 

couleur et laisse le reste de la toile blanche. C'est fini. L'hypergraphie est maintenue 
dans son incomplétude. 

Il y a aussi, en termes d'irréalisation : l'inertie. L'artiste assume complètement de 
ne rien faire du tout. On pourrait se dire : « s'il ne fait plus rien, qu'est-ce qu'il y a à 
voir ? » C'est là où Sabatier est balèze. Il se dit : « je n’ai qu'à noter que je ne fais 
rien ». 

 
Hyp-d : Diapositive animée faisant apparaître Pré-hypergraphie (ou Œuvre anti-

hypergraphie) (Sabatier, 1969). 
 
U.B. : Il va indiquer sur un panneau : « Constatez l'absence d'hypergraphie ». 
 
(Rire du public) 
 
U.B. : C'est fort, quand même. 
Ou alors, il va reprendre un peu la logique de Duchamp. Parce que, souvenez-vous, 

Duchamp s'appropriait des objets pour ne pas faire de tableau. Sauf que Sabatier le 
fait dans l'Architecture. Eh oui : l'Architecture, aussi, passe par la polythanasie 
esthétique. Cela donne ceci… 
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Hyp-d : Diapositive animée faisant apparaître Œuvre d’anti-architecture (Sabatier, 
1996). 

 

 
 

U.B. : Une œuvre d'anti-architecture en 96. Un carton d'emballage, et c'est tout. 
Alors là, je ne résiste pas au plaisir de lire l'explication de Sabatier à propos de cette 
œuvre : 

 
« À l'image de l'art plastique, qui a délaissé les glacis, la perspective, le nombre 

d'or et les grands thèmes pour se concentrer sur les éléments de son domaine et 
aboutir finalement au carré blanc sur fond blanc et au ready-made, la construction 
doit rompre avec les demeures larges, luxueuses et pratiques, esclaves des 
besoins utilitaires, pour laisser la place à des constructions ciselantes, 
minutieuses, resserrées et inconfortables, de plus en plus hermétiques et denses, 
qui progressivement parviendront à l'architecture du presque rien, du rien ou de 
l'anti-architecture. » 44 

 
Il poursuit : 

 
« Dans son évolution novatrice, l'architecture exige dès aujourd'hui que l'on se 

loge dans une caisse de carton, un morceau de plastique ou sous une vieille 
couverture usagée. On me dira que les sans-abri et les clochards ont recours 
depuis longtemps à ces maigres matériaux pour se protéger des intempéries et 
du froid. Mais ce que les plus démunis effectuent de manière involontaire, par 
nécessité, la nouvelle conception du bâtiment [U.B. : polythanasique] doit 
l'effectuer d'une manière volontaire, par excès de richesse et de création. » 45 

 
Il vous propose ici le contraire absolu de l'Architecture. Ce sont des architectures 

de fortune. 
 

 
44 . Roland SABATIER, Œuvre d’anti-architecture [1996], site personnel de l’auteur, [en ligne], disponible 
à l’adresse suivante : http://www.rolandsabatier.com/0/oeuvre_danti-architecture.html (consulté le 14 
février 2026). 
45 . Loc. cit. 
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Patrick (public) : Mais là, c’est un tableau qui nous est présenté. Ce n’est pas son 
œuvre. Ce que je veux dire est que, son œuvre, ça devrait être le carton lui-même. 

 
U.B. : Oui, c'est ça. Regardez, il peint une petite maison pour bien préciser que 

c'est de l'Architecture…  
 
Patrick (public) : … 
 
U.B. : En fait, il reprend la logique de Duchamp, du readymade : il s'approprie un 

objet déjà fait. Sauf que Duchamp, on l'a vu, c'était une espèce de négation du 
tableau. Or lui le fait dans l'Architecture pour proposer l'exact opposé. 

 
Patrick (public) : D'accord. Mais là, effectivement, ce sera vraiment de 

l'Architecture s’il y vit. 
 
U.B. montre du doigt Roland Sabatier allongé dans son Œuvre d’anti-architecture. 
 
U.B. : Bah regardez, il y vit. 
 
(Rire du public) 
 
U.B. : (Rire). Vous êtes tout le temps dans votre maison, ou pas ? 
 
Patrick (public) : Pardon ? 
 
U.B. : Vous n’êtes pas tout le temps dans votre maison ? 
 
Patrick (public) : Bah si, j’y suis souvent quand même… 
 
(Rire du public) 
 
U.B. : (Rire). Tant mieux, cela veut dire que… 
 
Patrick (public) : [partie inaudible] qu’il en fasse sa maison comme justement les 

clochards, les sans-abris. 
 
U.B. : C’est vrai. Du coup, cela voudrait dire que vous définissez une habitation en 

fonction de si quelqu'un y habite ou pas. Donc, qu'est-ce que vous faites des 
habitations qui sont fonctionnelles, mais où personne n'habite ? 

 
Patrick (public) : … Oui, mais là… Quand même… Mais il y a des gens qui 

travaillent... Enfin, je veux dire, il y a en général une fonction à une habitation. 
 
U.B. : Eh bien, c'est précisément ce qu’il remet en cause. La destruction va venir 

dévorer l'utilité du bâtiment. Au même titre, je tiens à le souligner, que la Peinture, à 
la base, qui représentait un épisode politique, mythologique ou autre. Cela servait à 
transmettre des thèmes. Or, je ne vois pas pourquoi on se priverait de faire la même 
chose avec l'Architecture, de rendre ça inhabitable. Et encore. Si on regarde 
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effectivement les clochards, ce sont de vraies habitations de fortune. C'est ça qui est 
fascinant chez Sabatier. 

Dans la suite de l'explication, je ne l'ai pas mise, mais il fait une inversion tout à fait 
succulente où il dira que la plupart des gens aisés collectionnent des œuvres d'art 
finiront par vivre dans des cartons, tandis que les personnes les moins aisées vivront 
dans de grands bâtiments luxueux. (Rire). Parce que les personnes, on va dire 
« mécéniques » ou plus riches, ont toujours collectionné les œuvres d'avant-garde. 
Donc il fait une inversion.46 

 
On a quatre destructions. On arrive à la fin. Il en manque une dernière. C'est la plus 

aboutie, et c'est même la signature de Sabatier. On pourrait se dire : « Bon, on a vu 
diverses destructions, à chaque fois uniques ». Mais figurez-vous qu'il a associé les 
destructions entre elles, de diverses manières. En plus de proposer une diversification 
des destructions, il va les combiner entre elles. Je ne vais pas montrer mille exemples, 
je vais en montrer deux, et vous allez très bien comprendre. 
 

Hyp-d : Diapositive animée de la typologie de la destruction (association). 
 

 
 

U.B. : On peut associer des destructions de deux manières. 
Premièrement, vous pouvez les juxtaposer, les mettre côte à côte. Sabatier, non 

seulement a fait cela, mais aussi des compilations de toutes ses destructions. 
Regardez.  

 
Hyp-d : Diapositive animée faisant apparaître Introduction à la polythanasie 

esthétique (1969-1971)(Sabatier, 1969-1971). 

 
46 . « Un jour, grâce aux possibilités de l’économie nucléaire et à la propagation de la création et de la 
culture authentiques, quintessentielles, nous serons tous riches au point de posséder une multitude de 
logements différents. En attendant, ce sont les riches qui, par culture et intelligence, coucheront dans 
la rue, sous un journal ou dans une caisse d’emballage, alors que les pauvres, par inculture et 
ignorance, logeront dans des bâtiments banals, en pierre ou en béton, que les premiers auront fui, 
comme ils ont fui autrefois les tableaux pompiers de leurs ancêtres, pour leur préférer les œuvres 
désordonnées, anti-plastiques, laides, des Fauves, des Cubistes, des non-figuratifs, des Dadaïstes ou 
des Surréalistes. » Loc. cit. 
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U.B. : Dans une œuvre qui s'appelle Introduction à la polythanasie esthétique, entre 
69 et 71, il a pris à chaque fois une petite feuille de papier sur laquelle il a mis une 
hypergraphie détruite d'une manière différente. J'en montre quelques-unes. On y 
retrouve notre classification. 

- Là, on a une hypergraphie avec une grosse croix rouge. La croix rouge 
symbolise quoi ? L'annulation. Vous savez, quand un prof vous met une grosse 
croix, c'est une manière de dire « ça vaut rien ». Ou en tout cas, « c'est faux ». 
Il fait donc ça avec son hypergraphie. Pour l’anecdote, il était prof d'Histoire 
de l'Art.47 

- Ici, on a une hypergraphie qui est emballée. Donc, elle disparaît. 
- Et ici, on n'a plus d'hypergraphie : juste un carré avec écrit le mot « rien » deux 

fois. Donc là, il ne fait rien. Ce sont des cadres vides.48 
 

Cela illustre très bien son travail : multiplier et diversifier les destructions. 
Il existe une dernière manière : superposer les destructions entre elles. Ce qui a été 

détruit va être redétruit… puis redétruit, puis redétruit, et ainsi de suite. 
 
Hyp-d : Diapositive animée faisant apparaître Voir derrière (Sabatier, 1969). 

 
U.B. : Je montre ici un exemple plutôt simple qui s'appelle Voir derrière. De ce petit 

carton sur lequel a été dessinés ses petits signes (que Sabatier emprunte à son 
hypergraphie) au crayon à papier, il décide de mettre de la terre cuite par-dessus, 
pour les dissimuler partiellement. Regardez, on a trois destructions qui s'accumulent. 
On a : 

- Une disjonction : les signes ne sont plus alignés, comme dans une phrase ou 
un schéma. Ils vont être complètement disjoints, autonomes ; 

- Deuxième destruction : les signes ne sont plus aboutis. Ils sont bâclés, juste 
faits au crayon, comme une esquisse. Donc on a ici une altération, une 
deuxième altération ; 

- Et troisième destruction (qui se rajoute en plus à celle-ci) : il va recouvrir ces 
signes qui sont pourtant à la fois esquissés et disjoints. Là, on a une disparition 
partielle. 

 
Il y aurait d'autres œuvres (je pourrais continuer très longtemps comme ça) où 

Sabatier va utiliser diverses destructions les unes sur les autres. 
 
 

5 – Conclusion 
 

Pour conclure ma conférence… et on passe après à l'échange, à la discussion, 
parce que vous avez peut-être beaucoup de questions (je l’espère en tout cas)… Je 
tenais à vous montrer le tableau des typologies des destructions, toutes les 
destructions que l'on a vues pendant la conférence. 

 
 

 
47. Je précise ici que la diapositive montrait que l’annulation était un type de dévalorisation. 
48. Là encore, la diapositive montrait que c’était un type d’irréalisation. 
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Hyp-d : Diapositive animée du tableau typologique des destructions. 
 

 
 

U.B. : Cela a été mon travail pour ma thèse universitaire : de faire en sorte de 
classer toutes ces opérations et de les différencier entre elles. Et là où il y a quelque 
chose d'un peu terrifiant, c’est que, ça, on peut le faire en dehors de l'Art. Cela peut 
vous montrer ce qu'est une guerre totale. Quand vous voulez détruire un pays, vous 
faites les cinq opérations que je vous ai décrites : vous dévalorisez l'ennemi ; vous 
l'altérez ; vous voulez le faire disparaître, si vous voulez l'exterminer ; et, pire encore, 
si vous voulez éviter qu’ils se reproduisent, vous irréalisez leurs enfants. On voit qu'en 
terme de destruction, l'humain a finalement découvert tout ça bien avant Sabatier. 
Mais ici, je propose de les classer une bonne fois pour toutes. 

Ce serait un peu triste de terminer… (Rire). une conférence sur ça. Je tiens à 
souligner que la destruction ne doit pas être utilisée en tant que telle. Elle doit être 
orientée à chaque fois vers une novation. Le but n'est pas que de détruire, mais 
d'extraire de cette destruction quelque chose d’à la fois de meilleur pour l’humanité 
et de nouveau. C'est très bien de détruire, mais seulement si l'on en fait sortir du neuf. 
Sinon, on est dans la barbarie la plus totale. 

Et si vous voulez savoir ce qui va se passer au XXIe siècle sur le plan de l'Art, vous 
n’avez qu’à prendre ma typologie et vous verrez que cela va se passer dans d’autres 
disciplines. Par exemple, dans l'art du jeu vidéo (peut-être que la plupart d’entre vous 
n’y joue pas, et encore)… Le jeu vidéo passera par une phase ciselante et même de 
destruction. Je suis persuadé qu’on va avoir un concepteur de jeu vidéo qui va nous 
proposer la boîte du jeu avec rien dedans. Ou juste une manette, déconnectée. C’est 
facile, parce que, une fois que vous avez la typologie, vous pouvez l'appliquer dans 
d’autres disciplines. Et le but est que cela soit étendu à d’autres disciplines (comme 
la Science, la Technique, la Philosophie) pour les renouveler. Il vous suffit de prendre 
n'importe quelle chose du passé, vous appliquez ces destructions et peut-être que 
vous obtiendrez quelque chose de neuf. 

Voilà. Merci de votre attention. 
 

(Applaudissement du public) 
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6 – Questions & réponses 
 
U.B. : Avant de passer aux questions, pour tous ceux qui veulent me suivre sur 

Internet, voilà mon adresse, et ceux qui veulent me suivre sur Instagram, voici mon 
QR code. Parce que je peux faire d'autres conférences… Pour ma thèse, si cela vous 
intéresse. Et si vous avez des questions à me poser, n'hésitez pas, je répondrai avec 
grand plaisir par message. 

En attendant, je vous écoute. Est-ce qu’il y a des questions parmi l'assemblée ? 
 
Jean-Charles (public) : Je viens d’auto... 
 
U.B. : Par contre, on lève la main. 
 
Jean-Charles (public) : Je viens d'autodétruire ma question. 
 
U.B. : Ah oui ? C'est vrai ? 
 
(Rire du public) 
 
U.B. : (Rire). Merveilleux. Vous avez oublié votre question, c'est ça ? (Rire). Oui, 

allez-y, madame. 
 
Hélène (public) : Oui, c'est une démarche très intellectuelle… Quel était le public 

qui suivait ce type de... [partie inaudible]. 
 
U.B. : Vous voulez cibler Dada, Sabatier… ? 

 
Hélène (public) : C’était réservé quand même à une certaine élite… 

 
U.B. : Oui. Mais comme toutes les inventions dans l'Art. Toutes. Si vous prenez 

Léonard de Vinci, il travaillait pour des élites. Si vous prenez Courbet, il voulait exposer 
auprès des élites. Si vous prenez Monet, pareil. Donc en réalité, toute l'Histoire de 
l'Art, à partir du moment où vous proposez quelque chose de neuf, c'est souvent 
l'élite qui s'en empare. Moi, ça ne m'enchante pas forcément : c'est pour ça que je 
fais de la vulgarisation. Donc à quel public ça s'adresse ? Les dadaïstes adoraient 
présenter leurs œuvres devant des bourgeois. Ils adoraient ça. Eux-mêmes le disent. 
Ils adoraient voir des réactions complètement folles. Par exemple, Tzara, quand il 
récitait ses manifestes et ses poèmes, s'il se faisait agresser à la fin, il était ravi ! Parce 
qu'il se disait : « là, j'ai touché la corde sensible, je suis venu détruire quelque chose 
dans sa tête. » Donc... 
 

Hélène (public) : Il y a d’autres Sabatier ? 
 

U.B. : C'est-à-dire ? 
 

Hélène (public) : Il y a d’autres artistes qui ont fait ça ? 
 

Quelqu’un dans le public : Banksy, c’est ça, non ? 
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U.B. : Banksy, c'est vrai qu'il détruit. Mais le problème est qu'il détruit encore de la 
peinture.  Quand il fait sa jeune fille qui est déchiquetée (peut-être que vous avez suivi 
cette actualité, c'était il y a plusieurs années)… Il y a une de ses œuvres qui a été 
vendue aux enchères, et au moment de la vente, vous avez le dessin qui s'est fait 
broyer dans le cadre. Le problème est que, si on regarde l'histoire de la Peinture, on 
voit que les dadaïstes ont déjà détruit la figuration, et d'une manière assez poussée. 
Je trouve que faire ça dans les années 2000 est assez réactionnaire. Cela ne sert à 
rien de redétruire une peinture qui a déjà été détruite. C'est comme si vous mettiez 
des coups de pistolet sur un squelette. Banksy reprend énormément de choses de 
Duchamp. On voit que c’est… Il ne le dit pas. D'ailleurs, il se garde bien de le dire, 
mais je vous le dis. Il est intéressant sur le plan spectaculaire. En fait, c'est du 
spectacle, Banksy. 
 

Gisèle (public) : C’est exposé où ? 
 

U.B. : Banksy ? 
 

Gisèle (public) : Sabatier. 
 

U.B. : Là, je vous montre des œuvres qui ne sont pas forcément exposées dans les 
musées. Le Centre Georges Pompidou, par contre, a fait l’acquisition de toute la 
filmographie de Sabatier. 

 
Gisèle (public) : On ne l’a jamais vu. 
 
U.B. : Parce que cela date d'il y a 3-4 ans. 
 
Gisèle (public) : D’accord. Alors on le verra dans 5 ans. 
  
(Rire du public) 
 
U.B. : J'espère ! Si le Centre Georges Pompidou veut bien un peu se bouger les 

fesses. Mais pour vous dire : ils ont acheté toute l'œuvre cinématographique parce 
qu'ils ont vu que c'était incroyable. Vous avez une œuvre qui s'appelle Politique du 
meilleur : il va prendre juste une bobine, et il la scotche sur une feuille… Et c’est un 
film. Littéralement.49 

 
Patrick (public) : Il n’a pas été tenté de s’autodétruire à un moment donné ? De se 

suicider ? 
 

(Rire du public) 
 

U.B. : (Rire). Jamais ! 

 
49. Erratum : les œuvres cinématographiques acquises par le Centre Georges Pompidou ne 

concernaient, sauf erreur de ma part, que les créations se présentant sous la forme de films à diffuser 
en salle, et non les films-affiches (films qui se réduisent à une affiche) comme Politique du meilleur 
(1969). Je tenais surtout, dans cette réponse, à montrer que Sabatier avait mené des destructions dans 
le Cinéma (ce que je n’avais pas eu l’occasion de montrer dans la conférence). 
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Patrick (public) : Jamais ? 
 

U.B. : Jamais. Vous reprenez le fameux mythe de l'artiste qui détruit et qui 
s'autodétruit, c'est ça ? Comme Bacon... 

 
Patrick (public) : Non, mais on parle de… Il dit qu’il détruit tout… [partie inaudible] 

et le néant, c'est quand même le suicide. 
 

U.B. : C'est vrai. Alors… 
 

Patrick (public) : Si on veut donner des choses de plus en plus supérieures, le néant 
est le plus supérieur. Et si l’artiste se détruit… c’est fini. 
 

U.B. : Exactement. Ça, c'est une possibilité que Dada avait anticipée. Comme ils 
détruisaient tout… En tout cas, que Tzara proposait qu'il détruise tout, à un moment, 
il a proposé la destruction de Dada, la mort de Dada. Il se dit que comme c'est dans 
son essence de détruire, il faut qu'à un moment il se détruise lui-même. Mais Tzara le 
dit dans ses textes : il ne faut absolument pas passer par le suicide total. Il dit : « il 
faut vous suicider, mais à 65% ».50 
 

(Rire du public) 
 

U.B. : Je vous jure que c'est vrai. Pourquoi il dit ça ? Tzara, c'est toujours très drôle. 
Il explique que, précisément, il faut vous garder un petit pourcentage de vie pour que 
ça se remplisse et que vous puissiez redétruire… Parce que s'il n'y a plus rien à 
détruire, il n'y a plus de destruction. On voit qu'il est très nietzschéen quand il fait ça. 
Il veut absolument détruire pour continuellement se renouveler. 
 

Patrick (public) : Mais on étudie tout ça d’un point de vue artistique, les 
readymades, etc. Est-ce que ce n’est pas finalement un mouvement de marketing qui 
est quand même très subtil ? Parce que faire payer quelque chose 10 euros 10 
millions, c'est quand même un succès marketing financier extraordinaire. C'est ça la 
plus-value. 
 

U.B. : Vous avez raison qu'il y a des artistes contemporains qui jouent là-dessus. 
C'est une évidence. Sauf que, Duchamp, je vous invite à lire sa biographie, et vous 
allez voir qu'il n'a pas eu une vie très… riche. C'est-à-dire qu'il n'a pas beaucoup 
gagné sa vie avec ses readymades. Les readymades n'ont commencé à être exposés 
qu’à partir des années 60. Il est mort en 68. Bon. Donc il ne faut pas mettre sur le dos 
de Duchamp le fait que ce soit un arnaqueur ou je ne sais pas quoi. Vraiment, je vous 
invite à lire ses biographies, ses textes. Vous verrez que c'est quelqu'un 
d'immensément profond, qui connaissait très bien l'histoire de la Peinture. C'est pour 
ça qu'il a fait en sorte de ne plus en faire. Mais vous ciblez, vous dénoncez une 

 
50. Erratum : « Je dors très tard. Je me suicide à 65%. J’ai la vie très bon marché, elle n’est pour moi 
que 30% de la vie. Ma vie a 30% de la vie. Il lui manque des bras, des ficelles et quelques boutons. 
5% sont consacrés à un état de stupeur demi-lucide accompagné de crépitements anémiques. Ces 
5% s’appellent DADA. » (Dada manifeste sur l’amour faible et l’amour amer [1920] dans TZARA, op. cit., 
p.388.) 
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tendance contemporaine qui est que, maintenant, on peut faire de l'art avec n'importe 
quoi. Je suis contre cette tendance-là. Je dirais juste que faire ça aujourd'hui, c'est 
réactionnaire. Ça fait 100 ans qu'on le fait. Alors, monsieur, au fond… 
 

Gérard (public) : Qu’est-ce que vous pensez de Guernica de Picasso ? Par son 
travail… Lui-même déjà travaille sur la destruction… a su représenter la destruction 
du monde… à travers Guernica. 
 

U.B. : Il y a un reflet entre la destruction de l'œuvre et la destruction dans le thème. 
Personnellement, je pense que Guernica, on en a fait tout un pataquès. Pourquoi ? 
Parce qu'en fait, il fait du Cubisme. C'est un tableau qui date de 1936, si je ne dis pas 
de bêtises. Les Demoiselles d'Avignon, ça date de 1907. Bon. En 30 ans, il a fait 
d'autres trucs, Picasso. Donc, oui, sur le plan historique, sur le plan de la guerre ou 
autre, c'est intéressant. Mais formellement parlant, franchement, ce n'est pas le 
Picasso que je trouve le plus novateur. Regardez ce qu'il fait entre 1907 et 1913 : tout 
est là. C'est incroyable. Le reste, on a le droit d'aimer, ce n’est pas la question. Mais 
je vous assure, c'est époustouflant d'inventivités. Ce n’est pas pour rien que c'est un 
des plus grands artistes du XXe siècle. 
 

Ophélie (public) : Et il détruisait les femmes aussi… 
 

U.B. : Oui, aussi. Mais là, on n'est plus dans le domaine de l'Art. On est dans une 
destruction non-artistique. 
 

Ophélie (public) : Pourquoi les artistes cherchent à détruire ? 
 

U.B. : Ah ! 
 

Ophélie (public) : Est-ce que vous êtes allé dans cette… Parce que c’est un peu la 
conséquence de tout ce que vous dites. La question c’est : « pourquoi détruire ? 
Pourquoi la destruction ? » 
 

U.B. : Je savais qu'il y aurait quelqu'un qui allait… (Rire)… me poser cette question. 
Ce n'est pas le « comment », c'est le « pourquoi ». Je pourrais vous donner une 
première réponse, par exemple, avec Isou et Sabatier. Le but était de créer vraiment 
de nouvelles formes. C'était de faire acte de novation, de proposer de nouvelles 
choses. Pour les dadaïstes, je dirais que c'était plus psychologique. On l'a vu tout à 
l'heure : Tzara parlait de « dégoût ». Si un jour vous avez ressenti du dégoût dans 
votre vie ou une haine viscérale contre quelque chose, il y a une destruction peut-être 
qui s'est faite aussi bien à l'intérieur qu'à l'extérieur. Pour ce qui est de la 
Psychologie… Je ne fais pas une thèse en Psychologie, mais je pense qu'il y aurait 
quelque chose à regarder du côté du père Freud. (Rire). Notamment de la pulsion de 
mort. Parce que précisément il parle de « pulsion de destruction ». J'ai relu il n'y a pas 
longtemps son texte qui s'appelle Le malaise dans la culture… Vraiment, je vous invite 
à le lire, c'est d'une actualité assez effrayante. Il montre que la pulsion de mort va en 
dehors de la Culture. Mais ce qu'il a oublié de dire, c'est qu'il y a des artistes qui sont 
parvenus à « sublimer » (je reprends le terme freudien, c'est-à-dire à éviter de tuer ou 
de détruire réellement), mais à travers des œuvres d'art. Donc je pourrais vous donner 
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une réponse très psychanalytique en disant : « ils vont satisfaire leurs petites pulsions 
de mort ». Et je pense qu'il y a de ça. Je pense vraiment qu’il y a une… Quand on voit 
que Tzara, Duchamp, ou même d'autres artistes dadaïstes ont vu la Première Guerre 
mondiale (ils ne l'ont pas faite, attention, ils l’ont vu)… Je pense qu'il y avait quelque 
chose comme ça qui se jouait. Et pareil avec Isou et Sabatier, peut-être après la 
Seconde Guerre mondiale… Donc je suis navré, ma réponse n'est pas très complète 
parce que c'est presque en dehors de mes compétences. 
 

Ophélie (public) : C’est un autre sujet de thèse, en fait. 
 

U.B. : Oui. Si cela vous intéresse, vous avez Erich Fromm qui a fait un ouvrage de 
Psychologie qui s'appelle La Passion de détruire. J'ai repris le titre pour le transformer 
en : La Beauté de Détruire. Vous pouvez le noter. Oui ? 
 

Sarah (public) : Je me demande… Au niveau des processus de destruction, il y a 
beaucoup d'intentionnalité derrière. Parce que, quand on regarde votre tableau, 
techniquement, c'est que des formes qui existaient déjà. Vous parliez du fait de barrer 
des copies, d’un prof qui raye quelque chose… En fait, il crée à moitié.51 Du coup, il 
réutilise des choses qui existaient déjà en leur donnant une autre intentionnalité 
derrière. Donc la destruction, c’est une… une volonté ? Ou c'est une action quand 
même qui existe déjà ? Parce que vous parliez [partie inaudible] qui reprenne quelque 
chose qui existe déjà… Banksy qui repique Duchamp… 
 

U.B. : Oui. Pour répondre à votre question (c'est un peu le ricochet de 
l'intentionnalité qui a été faite, c'est « pourquoi ils détruisent »), j'évite à tout prix de 
psychologiser les destructions. Ce qui m'intéresse c'est de dire « qu'est-ce que 
c'est ? », indépendamment de certaines choses. Et j'en suis venu à la conclusion… 
Alors c'est pas... Je n’ai pas voulu le présenter ici parce que ça me semblait peut-être 
un peu trop lourd. Ce qui différencie, on va dire, les destructions que vous avez vues 
de Roland Sabatier et celles précédentes (par exemple le fait de barrer), c'est… 
Comment je pourrais dire… la chose qui est détruite. Cela va être la nature de la chose 
même qui va déterminer la nature de la destruction. Je m'explique. Vous pouvez 
passer votre vie à corriger des copies, à barrer des copies. Moi, c'est ce que je fai. 
(Rire). Ce qui n'est pas artistique. Mais si vous changez la chose, si vous changez 
d'objet à barrer, et que vous en faites une œuvre d'art, là vous changez de destruction.  

La différence entre les deux (ça, c'est une hypothèse que je fais, je ne prétends pas 
à une vérité absolue), la différence entre une destruction non-artistique et une 
artistique : l'artistique vise à créer une émotion… Du rire, de l'outrage, de la joie ou 
autre. Alors que la destruction pure et brute, généralement, n'est pas très drôle. (Rire). 
Donc je dirais : la différence entre les deux, c'est l'émotion qui est recherchée. 
J'espère que cela vous a ému, en tout cas, que cela vous a beaucoup amusé. C'est 
un peu le but. Il faut qu'on se marre un peu. 

 
Ophélie (public) : Où est l’œuvre de Sabatier ? 
 

 
51. Le « il » réfère à Sabatier (car j’avais montré dans la conférence une hypergraphie barrée). 
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U.B. : L’œuvre ? C’est-à-dire… Ah ! (Rire). Je ne peux pas vous le dire, sinon elle 
n’est plus détruite. (Rire). Oui monsieur, vous avez une question ? 
 

Roger (public) : Je voudrais que vous puissiez répondre à une question que je me 
pose… À savoir si l'IA aujourd'hui est un outil, au même titre qu’un [partie inaudible] 
pour un peintre ou une caméra pour un cinéaste… Donc avec toute l'émotion qui est 
derrière le créateur… Est-ce que l'IA est aujourd'hui une évolution ou une création ? 
 

Ophélie (public) : … ou une destruction. 
 

Roger (public) : …ou une destruction plutôt ? 
 

U.B. : Ha haaa… J'y ai réfléchi, figurez-vous. (Rire). Je pense que l'IA fait un travail 
qui est salutaire. Je vais vous dire pourquoi. 
 

Gisèle (public) : Salutaire ? 
 

U.B. : Salutaire, oui… Dans l'Art, en tout cas. C'est qu'elle montre à des artistes 
qui répètent des formes qui existent depuis au moins 100 ou 200 ans, qu'une machine 
est capable de faire la même chose, mieux et plus rapidement. Ma réponse serait : 
cela met en face d'une réalité qui est : il faut trouver d'autres choses à inventer. Parce 
que l'intelligence artificielle, s'il y a bien un truc qu'elle a du mal à faire, c'est à innover. 
Je lui ai posé plusieurs fois la question : « que penses-tu du XXIe siècle dans l'Art? », 
« qu'est-ce que tu proposerais comme idée ? »… Je peux vous dire que j’ai été 
sacrément déçu. C'était très mauvais même, souvent du recyclage. Donc, ChatGPT 
va détruire (et ça, je pense que c'est en partie, pas totalement), va mettre en face de 
l'humain le fait que, souvent, il répète des choses. C'est pas grave, c'est normal. Mais 
ça va permettre de se confronter au fait qu’il y a une machine capable de faire un 
tableau. Je leur répondrais : « mais faites autre chose qu'un tableau ! » Georges 
Méliès, à la base, était peintre. Il s'est dit qu'il ne pourrait jamais faire carrière dans la 
Peinture et il voit que ça a déjà été un peu exploré. Il s'est dit qu'il allait explorer un 
autre art.52 Il faut être un peu comme Isou aussi. Il faut créer un nouvel art plutôt que 
de toujours imiter, toujours faire la même chose. Donc… Je ne sais pas si cela répond 
à votre question, mais je pense que, oui, ça va détruire. C'est salutaire dans ce sens-
là, mais avec tous les défauts qu'il y a à côté. Je ne veux pas faire l'apologie de 
l'intelligence artificielle. Il y a aussi beaucoup de critiques à faire. Oui ? 
 

Hélène (public) : Est-ce que ce mouvement, au même titre par exemple que le 
mouvement anarchiste, n’est pas également fait pour faire réfléchir les gens sur le 
contexte politique, le contexte sociétal, etc. Est-ce que ce n’est pas aussi pour attirer 

 
52. Erratum : Méliès n’était pas peintre à proprement parler (pas au sens de peintre professionnel), mais 
avait suivi une formation académique, notamment chez le peintre symboliste Gustave Moreau. Il s’est 
plutôt évertué, non pas à faire des tableaux, mais à utiliser ce savoir-faire pictural pour le mettre au 
service du spectacle et de la prestidigitation (par exemple, en réalisant des décors ou des affiches pour 
le Théâtre Robert Houdin à Paris). Cela étant dit, mon propos est tout de même valable : plutôt que de 
peindre pour un spectacle sur scène, il a préféré peindre pour ses films, utiliser ses acquis picturaux 
pour créer des décors de Cinéma. Bref, se mettre au service d’un art qui venait à peine de naître. 
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l’attention des gens sur la raison dont ils vivent (ou on les oblige à vivre, 
éventuellement) et donc remettre tout ça en cause. 

 
U.B. : Je dirais que ça marche très bien pour Dada, oui. C'est une provocation, 

c'est un cri. Cela peut faire rire. Mais je peux vous garantir, si vous lisez, si vous 
regardez un petit peu dans le détail certaines œuvres, c'est assez mortifère. Oui, c'est 
un cri qui vient de l'âme, Dada. C'est un cri absurde. C'est un cri bizarre. Mais c'est 
un cri quand même. Donc je dirais, ça marche pour Dada. Pour Isou et Sabatier, c'est 
moins le cas. Eux sont vraiment dans une recherche beaucoup plus pure, beaucoup 
plus... Vous avez vu, ça embraye en destructions. Alors que chez les dadaïstes, il y a 
quelque chose de plus… fou. 

 
Patrick (public) : Le Créatisme dans le Théâtre, ça a donné qui ? Enfin quoi ? 
 
U.B. : Le quoi ? 
 
Patrick (public) : Le Créatisme dans le Théâtre. 
 
U.B. : Ça a donné (j'en ai parlé tout à l'heure) les Fondements pour la transformation 

intégrale du théâtre d'Isou. Il a proposé d'appliquer la discrépance dans le Théâtre. 
C'est-à-dire… 

 
Patrick (public) : Oui, mais il y a des artistes qui ont fait des pièces de théâtre là-

dessus ? 
 
U.B. : Oui. Isou. 
 
Patrick (public) : Ah d’accord. 
 
U.B. se lève de sa chaise pour que le public le voie entièrement. 

 
U.B. : Isou a fait beaucoup de choses. Par exemple, il a proposé de faire la mise 

en scène discrépante. Dans le Théâtre, on est tous habitués à ce que les mouvements 
du corps, notre parole et les décors soient concordants pour raconter quelque chose. 
Isou propose de couper chaque section du Théâtre et de les rendre indépendantes. 
Par exemple, si je vous dis « salut », je vais faire ça. 

 
U.B. agite son bras n’importe comment 
 
U.B. : Et si je vous dis « au revoir », je ne vais pas faire ça, parce que c'est un geste 

cohérent. 
 
U.B. agit sa main pour faire « au revoir » 
 
U.B. : Je vais prendre un décor qui n'a rien à voir avec ma pièce. Donc… Je vous 

invite vraiment à lire les pièces d'Isou parce qu'il en a fait qui détruisent ça. 
 
Patrick (public) : Mais il n'a pas eu de suite ? 
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U.B. : Il y a eu Sabatier. Même aujourd'hui, vous avez des metteurs en scène qui 
vont beaucoup utiliser la disjonction. Toutes les formes que vous avez pu voir, 
aujourd'hui, sont reprises par des artistes contemporains. Sauf qu'ils ne disent jamais 
qui sont les vrais créateurs. Ce qui m’insupporte. (Rire). Il faut rendre justice aux vrais 
créateurs… Bon… Il y a des questions ? 

 
Jean-Charles (public) : La destruction par le temps ! 
 
U.B. : (Rire). Vous y tenez, hein ! 
 
Jean-Charles (public) : Vous n’en parlez pas. 
 
U.B. : Vous y tenez absolument. 
 
Jean-Charles (public) : Comment est-ce qu'on intègre la destruction par le temps? 

Je m'explique. Un bâtiment (qui est abandonné pendant des années, des années, des 
années) se détruit. Par contre, ce bâtiment est remplacé par quelque chose qui est, 
qui peut être, magnifique : la nature, les… Il peut y avoir de la végétation qui est 
magnifique, qui remplace l'Architecture, le bâtiment qui vient d'être détruit par le 
temps. Est-ce que ça fait partie de... 

 
U.B. : Est-ce que c'est de la destruction ? 
 
Jean-Charles (public) : … de l’Art. 
 
U.B. : Alors, ça c'est un problème philosophique. C'est une très bonne question. 

Je me la suis posée. Qu'est-ce qui différencie effectivement nos destructions et celles 
de l'extérieur, celles temporelles ? 

 
Jean-Charles (public) : Parce que votre explication m'a fait penser à une exposition 

de tableaux… Enfin, de photos que j'ai vues cet été au Festival de Gacilly… Où il y 
avait justement une vingtaine de tableaux sur ce thème-là. Et c'est vraiment 
magnifique. C'est très intéressant de voir comment la nature passe. Mais c'est par 
autodestruction de quelque chose. 

 
U.B. : C'est là où je tiens à ma définition de destruction qui est le mot « opération ». 

Une opération n'est pas un phénomène naturel, vous le savez. 
 
Jean-Charles (public) : Non, on est d'accord. Il faut que ça soit volontaire. 
 
U.B. : Alors, plus que volontaire, il faut que ce soit une action qui possède un 

résultat, et qui soit... Parce que là, je tiens à le dire, c'est propre à l'être humain de 
détruire. Les animaux n'ont pas conscience de détruire. Ils n’ont pas cette 
conscience-là. Ils ont conscience d'autres choses, dont on n'a pas conscience. Mais 
de cela : non. Donc ça c'est une vraie question philosophique : est-ce qu’il y a de la 
destruction au-delà de l’humain ? Je pourrais presque dire « oui », mais cela 
convoque des redéfinitions philosophiques très profondes ce que vous dites là. Je 
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me pose ces questions-là en ce moment. Donc je ne peux pas vous répondre. (Rire). 
Une prochaine conférence, peut-être ? (Rire). 

 
Jean-Charles (public) : (Rire). 
 
U.B. : Bon. Je vois qu’il est 16h. Merci de votre attention… 
 
(Le public applaudit puis se lève afin de sortir de l’amphithéâtre) 
 
U.B. : … et je vais ramasser mon tutu. (Rire). 

 
 
Ugo BERNAR 
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